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La primera persona, forma directa de la intimidad ficcional y poéti-
ca, figura casi obligatoriamente como valor connotativo del discurso
del erotismo, sin que nos preocupe investigar la fidelidad, o el grado de
fidelidad a lo autobiogréfico. La poesia femenina de los afios ochenta
del siglo XX ofrece el tépico amoroso como un desafio a una fuerte
tradicién, sostenida en lo que podriamos llamar la voz que se contiene
al manifestar la pasién o el amor, con las memorables excepciones de
Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Silvina Ocampo, Idea Vilarifio,
entre otras voces.

iAy, quisiera llevarte conmigo

a dormir una noche en el campo
y en tus brazos pasar todo el dia
bajo el techo alocado de un drbol!

Soy la misma muchacha salvaje
que hace afios trajiste a tu lado.

Estos versos llenos de impetu amoroso, donde la mujer no vacila en
tomar la iniciativa, ni tampoco en reconocer la invitacién en el pasado,
por parte del hombre, pertenecen a Juana de Ibarbourou (1892-1979),
que bien puede sumarse a las poetas mencionadas con anterioridad.
Son los versos del poema «Raiz salvaje» del libro homénimo, publica-
do en 1922, y que muestran relacién con lo observado por Christiane
Alvarez, en su estudio de la poesfa peruana, sobre el comportamiento
marginal de la mujer escritora en la sociedad patriarcal, cuando toma la
palabra y dialoga con la poesia, abandonando el caricter de musa para
asumir el de escritora. Con la primera persona los versos de «Raiz sal-
vaje» descansan, se apoyan, se sostienen, en la autobiografia poetizada,
real o no. Esta es una de las condiciones mds resistentes a la poesia de
todos los tiempos, pero no seguramente la unica.
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«Fiera de amor» se autodenomina Delmira Agustini en Los cdlices
vacios (1913), en un poema donde la voracidad del deseo se declara
con la primera persona, manifiesto de su po€tica: el amor como proce-
so de construccion y de destruccion. («Ofrendando el libro a Eros»,
Los cdlices vacios). El encuentro de 1a materia inerte (el marmol, la es-
tatua hecha de piedra) con organismos vivos y animales salvajes (bui-
tres, leones) convocan en alejandrinos aconsonantados la multipiicidad
del deseo invencible del que se apropia la pasion. La temprana escritu-
ra y publicacién de El libro blanco (Montevideo, 1907) permite esta-
blecer relaciones semdnticas entre «La sed» y el poema antes
mencionado. La eleccién de lo extrafio del mundo y la estética deca-
dentista que rige sobre el modernismo, tan rigurosamente explicitos en
su poesia, revelan la dicotomia sefialada (construccién y destruccién)
en la mencion de la sed y el ardor, las piedras preciosas (rubies, dia-
mantes), enlazadas nuevamente en el proceso de la vida, «la tragica si-
miente» dird ella misma en 1910 en «Lo inefable» (Cantos de la
mariana) tejiendo la trama de un discurso poético femenino inaugural
del siglo veinte.

En 1983 la poeta santafesina Concepcién Bertone afirmaba en su li-
bro El vuelo inmovil: «No puedo escribir un poema carnal./ No es un
limite./ Es que mi cuerpo solo se puede expresar/ en tu cuerpo; y al pa-
pel/ siempre llega lo inexpresable» (p. 63).

La extrafia transaccién entre la carnalidad del lenguaie y la carnali-
dad de ]a materia, parece disolverse en lo indecible. En efecto, ;con
qué recursos juegan los poetas sino con el silencio, eso que Concep-
cién Bertone llama «lo inexpresable»? La funcidn estética del silencio,
su indicio fundamental —diria Turi Tinianov—' o la funcién estética acor-
de con el vinculo social que el poeta establece, en la concepcién de
Mukarovsky, es diferente de aquella que no permite manifestar lo que
se desea. «Con tinta/ escribo/ contra/ los gritos/ blancos», leemos en El
agua extrafia, de Silvia Baron Supervielle (Alcién, Cérdoba, 2000, p.
59). En Avido don, de Claudia Schvartz (Tsé-ts€, Buenos Aires, 1999,
p. 13): «Bosque y rio urdiendo este silencio/ como si copa o cipula/ un
silencio que todo lo detiene/ y en el centro y el borde/ efimera de mi>».

En el poema «Sudestada» (1991, poema inédito) de Rosa Cedrén:
«Qué suefios, qué pensamiento ahora?/ rostros curtidos por la in-
clemencia del desprecio/ (vuelven de la ciudad) ... y yo aqui sin una

! Huri Tinianov: El problema de 1a lengua poética, Sigio XX/, Buenos Aires, 1972, p. 60.
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cancion.../ Silbo un tango para ahuyentar el miedo/ y me responde la
espada de la noche, como un espejo roto.../ ...silencio.../ una noche sin
fin nos separan del mundo/ El desprecio y la crueldad del cielo es lo
tnico que obtenemos».

Y en Rio partido de Alejandra Correa (El otro cielo, Buenos Aires,
1998, p. 18): «Una mujer, un hombre: un universo// que es capaz/ que
no escapa/ que crea un mundo donde no hay mundo/ donde el mundo
es el silencio/ donde el silencio es el principio».

A propésito de Borges y del reconocimiento del don de la literatura
de anunciar su fin y de celebrarlo, como la doble y ambigua condicién
del nombre, leemos en Lisa Block de Behar: «...no es extrafio que las
formas de la desaparicién hayan encontrado las mas diversas figuras en
una poética del silencio, de la nada, de la aniquilacién» (Borges. La
pasion de una cita sin fin, Siglo XXI, México, 1999, p.176).

Igual que estas poetas, no podria Concepcioén Bertone propugnar la
clase de silencio como silenciamiento cuando ha escrito, para abrir el
libro El vuelo inmévil, las significativas andforas que rigen el primer
poema: «Las palabras que no decimos/ se acumulan como polvo en no-
sotros», «Las palabras que no decimos/ son como €l agua ausente que
se vuelca/ sobre su propia ausencia», «Las palabras que no decimos/
inventan su catdstrofe y escapan/ y aun en su evasién las oprimimos»
(«Las palabras», p. 13). Anéforas que recuerdan el silencio no escondi-
do en la tradicién oral del cuchicheo y el susurro, con los que la mujer
debid enfrentar el habla, como ha observado Tamara Kamenszain en su
estudio sobre el texto silencioso’. El manejo del silencio, la pausa, los
intersticios del ritmo, son también aquello que el poeta introduce en la
secuencia del lenguaje con el que forja su trabajo. Los versos de Con-
cepcién Bertone que antes mencionamos, afirman lo inconmensurable
del amor volcado en la poesia. Un cuerpo sélo existe en relacion con
otro —parece decirnos—, de ahi que el amor, en el papel, en la modali-
dad del lenguaje poético escrito, sea al fin, silencio, lo no dicho, lo que
es imposible decir. {Es una reaccién contra el desborde sentimental de
algunas poetas de principios de siglo? ;Es un llamado, una invitacién,
la declaracién de una estética no confesional, si confesional solian 1la-
mar con ironfa al erotismo femenino de los aftos setenta? En «Claros-
curo» {(Citas, Bajo la luna nueva, Rosario, 1993) la poeta refuerza la

? Tamara Kamenszain: El texto silencioso. Tradicién y vanguardia en la poesia
sudamericana, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1983. Véase «Bordado y
costura del texto», pp.75-82.
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dimensién que tiene el silencio en el tejido del lenguaje: «Nada tengo
que demostrar, tengo/ miedo que la palabra borre el silencio, este/ do-
rado resplandor de libros que me hablan/ cuando los abro. Dicen: nunca/
la palabra coincide/ con aquella que deseabamos que fuera. Pero/ ..»

Hablamos del valor del silencio, pero también deberiamos recono-
cer la creencia en una poética tan alejada de la didactica y de lo expli-
cativo, como respetuosa de la tradicion literaria, de la creatividad del
«dorado resplandor de los libros», bellisima imagen que encierra en si
misma la idea del intertexto, del brillo y opacidad del lenguaje y de la
continuidad de la serie que ilumina poeta a poeta, con el resplandor del
poema en €l poema. Estos versos escritos en primera persona son una
definicién estética; el descubrimiento del acto de escribir, entrevisto,
buscado, perseguido en el juego de imdgenes que la luz y la sombra
producen. De ahi la presencia del inignalable claroscuro de Rembrandt
(«soy mis zonas dejadas en blanco», leemos en «Caravana personal»,
Citas, p. 42) en la condicién de la sutura que la escritora encuentra en
otro modelo de poetas: Juan L. Ortiz. («Juanele Ortiz», Citas, p. 23).

Concepcion Bertone no rechaza los términos convencionales que
una prejuiciosa estética literaria en revision del pasado habria condena-
do, como los afectivos «alma», «corazén» en el titulo del poema «Ca-
labria, mi coraz6n», en su manera de resolver su identidad como mujer
y como poeta en «El jardin de Diana»: «soy/ la que tiene senos y ha
criado, la que tiene/ corazdn y ha amado-la que siempre amard/ La que
ya no tiene un vienire para la fecundidad/ pero rotura la tierra, la siem-
bra,/ y permanece fértil» (p.25). Al utilizar términos convencionales
desmorona, sobre el mismo texto, el agotamiento estilistico o la tradi-
cién que pudiera haberlos vaciado de contenido, o los levanta con la
seguridad que se atribuyen esos mismos términos, cuando la maestria
del orden sintactico los sitiia en el desafio del ritmo al estilo de 1a copla
popular, que argumenta poetizando, para el oculto contendiente o el
posible contrario, como en «Neurosis» (Citas, p. 72 ): «(...). El cuerpo/
es lo que pongo cuando escribo,/ cuando amo y me desmido. El alma/
—fiel de esta balanza~/ pongo donde pongo mi carne».

La pnmera persona de] verbo «amar» pierde su conpotacién afecti-
va corriente o gastada por el uso literario, junto a la segura y conclu-
yente primera persona del verbo «desmedir», conjugado en su forma
reflexiva, casi inusual entre nosotros («me desmido»). ; Estamos tal vez
ante una poeta sentimental en el mejor de los sentidos, en el sentido
que Claude Roy dio al poeta Jules Supervielle? En tanto los términos
usuales, levados y traidos por la poesia amorosa, como «alma», apare-
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