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América en los libros 

El último lector, Ricardo Piglia, 
Barcelona, 2005, 190 pp. 

Considero al escritor Ricardo 
Piglia (Androgué, Buenos Aires, 
1940) una de las plumas más origi­
nales, lúcidas e interesantes de este 
siglo. Sus libros, siempre ponen un 
acento de extremada y apasionante 
novedad, que delata a un lector, no 
sólo voraz, sino experto descifrador 
de libros nada convencional. El úl­
timo lector (no confundir con la no­
vela de idéntico título del mexicano 
David Toscana), es buena muestra 
de ello, en cuanto plantea la dificul­
tad de encasillar este libro en un gé­
nero concreto, pues se nutre del 
ensayo y de la novela, aunque, me­
jor sería decir que es un ensayo 
contado con técnicas novelísticas; 
de ahí, quizás, que se haya publica­
do en una colección denominada 
«Narrativas hispánicas», Piglia 
vuelve a reflexionar sobre su gran 
pasión: la lectura, pero, ahora, pro­
yecta una nueva mirada al detener­
se, sobre todo, en el lector, más 
concretamente en cómo aparece la 
figura del lector en la literatura con 
el fm de establecer las diferentes 
categorías de receptores que en­
cuentra a partir de conceptos y 
ejemplos precisos. 

El autor de Respiración artifi­
cial, parte de un hecho indiscuti­
ble: la práctica de la lectura es un 
enigma. Tomando a Borges como 
centro de esta extraordinaria re­
flexión, Piglia interpreta a Pound, 
Kafka, Dostoievsky, Joyce, Che 
Guevara... pero, también, a perso­
najes literarios que leen: Hamlet, 
Molly Bloom, Madame Bovary, 
Robinson Crusoe, «modelo per­
fecto de lector aislado», o el Qui­
jote, el primer gran lector que 
cristaliza, para Piglia, la tensión 
entre lectura y pérdida de la reali­
dad o la ficcionalización de lo que 
le rodea. En cualquier caso, a pe­
sar de las diferencias, para el au­
tor de Formas breves, todos los 
mencionados anteriormente, coin­
ciden en «ver mundos múltiples 
en el mapa mínimo del lenguaje». 
En este viaje privado por la pro­
pia biblioteca de Piglia, en este 
recorrido, el autor se hace una se­
rie de preguntas: «¿qué significa 
leer un libro?, ¿qué tiempo se ne­
cesita para leer?»... con el fin de 
caracterizar la lectura, pero, sobre 
todo, al lector que, en cuanto anó­
nimo, «es la antítesis del autor 
que, habitualmente, se sostiene, 
siempre, en su nombre». Para el 
escritor argentino, leer es una ac-
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tividad que no ha cambiado en lo 
esencial y el hecho de hacerlo 
construye un orden lineal que nos 
define. Piglia establece curiosas y 
originales correlaciones que con­
figuran una red de reflexiones en 
un libro que, como ha dicho su 
autor, «es un recorrido arbitrario 
por algunos modos de leer que es­
tán en mi recuerdo. Mi propia 
vida de lector está presente y, por 
eso, este libro es, acaso, el más 
personal y el más íntimo de todos 
los que he escrito». Un uso dife­
rente del lenguaje es lo que per­
mite construir este insólito 
itinerario que nos descubre a un 
autor para el que, lo mismo que a 
Borges, -el escritor ciego- es real 
lo que se hace presente en la lec­
tura. También, como el autor del 
Aleph, está convencido de que la 
ficción no depende sólo de quien 
la construye, sino, igualmente, de 
quien la lee en aislamiento y sole­
dad. 

Grandes miradas, Alonso Cueto, 
Anagrama, Barcelona, 2005, 301 pp. 

Adentrarse «literariamente» en 
la corrupción en el Perú del presi­
dente Fujimori y de su hombre de 
confianza, el siniestro Vladimiro 
Montesinos, no es un tema nuevo 
en la narrativa latina, ni en la pe­
ruana. Grandes miradas parte de 

la realidad y reflexiona sobre los 
entresijos del poder corrupto, so­
bre la perversidad, sobre el mie­
do, la insumisión y la necesidad 
de venganza. 

El argumento se lo inspiró a 
Cueto (Lima, 1954) una noticia 
que leyó en la prensa. En ella se 
relataba que un juez que se había 
opuesto a Montesinos fue «se­
cuestrado, torturado y asesinado». 
El autor de El tigre blanco, explí­
cita el panorama aterrador que 
puede generar un poder judicial 
servil, moralmente degradado e 
íntimamente aliado a los medios 
de comunicación social encarga­
dos de lavar los trapos sucios de 
un gobierno que le dice lo que de­
ben publicar y que, por el contra­
rio, silencian el tráfico de armas, 
las torturas, desapariciones, crí­
menes... Cueto, sobre todo, explo­
ra la personalidad del ambicioso 
Montesinos que creyó poder con­
trolar todo el país estableciendo 
una red de vigilancia similar al 
Gran Hermano que describió Or-
well en 1984. Retrata el autor la 
complejidad del asesor de Fuji­
mori -un extraño en Perú pero que 
ayudado por Montesinos consi­
guió su objetivo: saquear el país-
como un personaje promiscuo y 
violento que acumuló tanto poder 
que eso, precisamente, le hizo 
«vulnerable». Frente a ellos, Gui­
do, el juez no corrupto, «un ma­
niático del bien», que no acepta 
sobornos, ni amenazas porque 
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