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co. Tras horas de diálogo, ya se olvida quién tuvo determinada idea. 
No hay atribuciones exclusivas. Lo principal es consolidar en la 
práctica un marco creativo muy enriquecedor, en el que todos inter
venimos. 

Antes de acometer el trabajo de filmación, solemos reunimos una 
vez más para leer el guión y analizar cada escena. Desmenuzamos todo 
el libreto con espíritu crítico, actuando como si fuéramos enemigos de 
la película, deseosos de anotar todos sus fallos. En términos narrativos, 
este repaso nos permite descubrir la espina dorsal de la historia. Dicho 
de otro modo: justificamos la función de cada escena dentro del con
junto y en sí misma. Durante este análisis, desaparecen muchas líneas 
de las que el guionista se enamoró al escribirlas, pero que no son útiles 
en la progresión del relato. Como se ve, la tarea es minuciosa y nos in
volucra con brío. 

Otro perfil es el puramente personal, pues cada detalle, cada apunte 
de ambas películas refleja una determinada dimensión íntima. En tér
minos reales, mi cercanía al protagonista de El hijo de la novia es más 
participante: a él le suceden cosas que a mí me han ocurrido, e incluso 
compartimos rasgos de familia. En parte al menos, también puedo es
clarecer cierta identificación con el personaje que interpreta Darín en 
El mismo amor, la misma lluvia. Descubro en él miedos con los que yo 
mismo he procurado luchar. A través de su mirada, compruebo que 
siempre tratamos de negociar entre la independencia y una fuerte co
rriente externa que nos impone métodos y obligaciones. 

Interioridades al margen, ambas películas han supuesto, por distin
tas razones, una fuente de satisfacción. Aunque postergado, el estreno 
en España de El mismo amor sirve para dotar al filme de una vida inde
pendiente, lo cual me permite hablar ahora sobre una cinta que ya tuvo 
su lanzamiento y con la que me vuelvo a encontrar en otro punto de su 
itinerario. En lo que toca a El hijo de la novia, el agrado se mezcla con 
la sorpresa. Además, el hecho de no vivir acá me ha impedido hacerme 
una idea cabal de su éxito. Tan favorable es la acogida que, aun ha
biéndose editado ya en vídeo y DVD, sigue en los cines cuando ya han 
transcurrido treinta semanas desde su estreno. Todavía permanece en
tre las veinte producciones más taquilleras del momento; y sin embar
go, soy reticente a interpretarla como un fenómeno social. Prefiero no 
fijarme en su resonancia para no perder esa perspectiva que me permite 
verla como una obra más. En realidad, llega un momento en la vida de 
las películas en que éstas rebasan las expectativas: tocan una fibra de la 
sociedad y, gozosamente, el público se identifica con ellas. Para mi 
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bienestar, espero que ni los productores ni los distribuidores demanden 
que mis próximos largometrajes obtengan una fama similar. 
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