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vería a usarlo como escenario de uno de sus cuentos. El fláneur de Pa
rís y Berlín, Benjamín, y el fláneur de Buenos Aires, Arlt estaban des
tinados a no cruzarse nunca en el laberinto de esas calles. 

Un desencuentro similar ocurrió con Alfred Dóblin. En 1929, el 
año de la crisis económica mundial, se publicaban simultáneamente 
Los siete locos y Berlín Alexanderplatz. 

Es probable que a ambos autores no les hubiera disgustado la obra 
del otro pero los azares geográficos tanto como los editoriales, impidie
ron que se encontraran. Berlín Alexanderplatz fue traducida al castella
no en una edición española de 1932, cuando ya Arlt había escrito sus 
principales novelas. Borges apenas mencionó al libro en una crónica de 
El Hogar a mediados del treinta. En Buenos Aires se difundió algo 
más con la traducción argentina de 1950. 

Las novelas de Arlt, a su vez, fueron traducidas al alemán en los 
primeros setenta, quince años después de la muerte de Dóblin. Berlín 
Alexanderplatz y Los siete locos- Los lanzallamas, muy distintas en su 
forma, tenían, sin embargo, muchos puntos en común: trataban del dra
ma de las grandes ciudades modernas, acudían al lenguaje oral, se cen
traban en personajes de la cíase media baja a quienes el caos de la vida 
urbana arrojaba a la marginalidad, al delito o a la locura. Tampoco fal
taban aquellos a quienes una deformación física los condenaba al estig
ma: el manco en Dóblin; el jorobadito, el rengo, la bizca en Arlt. 

Ambos autores, con esa atención apasionada por los detalles típica 
de la flánerie señalaban con minuciosa precisión nombres y números 
de calles y lugares donde habitaban o circulaban los personajes: un per
sonaje arltiano vivía en Caracas 824, otro en Condarco 1375, dos calles 
del barrio de Flores donde el autor había vivido. El almacén donde pa
raban quedaba en Triunvirato y Thames. Dóblin comenzaba su novela 
con Franz Biberkopf tomando el tranvía 41 o describía el itinerario del 
tranvía 68 que iba a Alexanderplatz. Esta precisión topográfica, hiper-
naturalista, que permitía al lector visitar el habitat donde transcurría la 
trama, o seguir las traslaciones de sus personajes era, no sólo inusual 
en la literatura de esa época, sino una innovación. 

Ambos autores, en fin, preanunciaban el próximo advenimiento de 
sistemas autoritarios y totalitarios que ensombrecerían las décadas del 
treinta y el cuarenta. El nacionalsocialismo tomaría el poder cuatro 
años después de aparecer Berlín Alexanderplatz, y obligaría a su autor 
a exiliarse. 

Los siete locos se publicó un año antes del primer golpe de Estado, 
antecedente del ciclo militarista argentino que se extendería con inter-
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mitencias, desde 1943 a 1983, incluyendo el peronismo, dictadura 
plebiscitada, fascista a medias, que Arlt no llegó a conocer. 

El Berlín de Doblin y el Buenos Aires de Arlt eran ciudades dife
rentes pero se asemejaban por la turbulencia de sus ambientes noctur
nos peligrosos y sórdidos. El cabaret berlinés, aunque muy distinto al 
cabaret del tango porteño, era igualmente legendario, tanto como, en 
otro aspecto, lo fueran las Mietskassernen del barrio Kreuzberg o el 
conventillo de la Boca. 

El Berlín de la República de Weimar era la metrópolis de una socie
dad altamente industrializada y centro de la vanguardia artística del 
mundo. Pero, a la vez, la derrota en la guerra, la revolución fracasada, 
la inflación y la crisis política permanente provocaron la caída de los 
valores tradicionales. La sociedad se escindía entre una masa empobre
cida y desorientada y aquellos que escapaban a la realidad opresiva 
lanzándose a diversiones desenfrenadas. 

La Buenos Aires de la República liberal era la ciudad de un país 
cuya gran prosperidad y posibilidades insólitas de movilidad social 
atraía a los inmigrantes del mundo entero. Se había transformado en 
una ciudad con mayoría de extranjeros, entre los que predominaban los 
varones jóvenes y solos. Se originó, de ese modo, el aumento desmesu
rado del alcohol, la droga, el juego, la violencia y la prostitución. A pe
sar de que la sociedad seguía siendo pacata, y la virginidad femenina, 
sagrada, Buenos Aires se había convertido en los años veinte, en el pri
mer mercado mundial de tráfico de mujeres. Uno de los personajes arl-
tianos, el Rufián Melancólico, estaba inspirado en un proxeneta polaco, 
miembro de la famosa mafia internacional de rufianes, la Zwi Migdal, 
a quien Arlt conoció personalmente. 

La novela de la ciudad y sus secretos apareció cuando el cambio 
vertiginoso de las condiciones sociales y económicas trajo como conse
cuencia la desorganización y disolución de la antiguas formas de socia
bilidad. La vida comenzó a ser más variada y peligrosa, con conflictos 
y antagonismos agudizados, con múltiples oportunidades para la aven
tura, el peligro acechante del drama y la irrupción de una multitud de 
seres descentrados y a veces excéntricos. 

El mito de los misterios de la ciudad había sido en el siglo diecinueve 
una de las fuentes de inspiración de la literatura: existió el París de Victor 
Hugo, Balzac y Zola, el Londres de Dickens, el San Petesburgo de Dos-
toievski, el Madrid de Pérez Galdós, la Viena de Arthur Schnitzler. 

Esa literatura reflejaba la fascinación que la urbe multitudinaria 
ejercía en la mentalidad de sus habitantes y, a la vez, contribuía a esti-
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mular esa fascinación, agregándole misterio. Las ciudades terminaban 
pareciéndose a sus novelas. 

En el siglo veinte, después de la primera guerra mundial, las gran
des capitales sufrieron una profunda transformación en los hábitos y 
costumbres de sus habitantes, debida a la industrialización, a las olea
das inmigratorias, a las innovaciones de la técnica y a la expansión de 
los medios de comunicación de masas. 

No era casual, por lo tanto, que en esos años, surgieran simultánea
mente en diversas partes del mundo y sin ningún contacto entre sí, una 
serie de escritores que trataron de captar esta transfiguración dando ori
gen a la novela urbana moderna. Así aparecieron entre los años veinte 
y los treinta, Manhattan Transfer y El paralelo 42 de John Dos Passos, 
Petersburgo de Andre Biely, Berlín Alexanderplatz y Los siete locos. 

La ficción urbana del siglo diecinueve había surgido de los folleti
nes publicados en los periódicos. En Buenos Aires, hubo otra vuelta de 
tuerca: el diario Crítica creaba, con sus crónicas periodísticas de la 
vida cotidiana, una suerte de novela de hechos reales, que después se 
llamaría no - ficción. No es casual que de su redacción surgiera una 
generación de novelistas, y entre ellos Arlt. 

Por otra parte, la atracción y la sensibilidad especial de Arlt por el 
paisaje urbano, se evidenció en las acertadas evocaciones que hizo, en 
algunos notas de la serie «Al margen del cable», de ciudades que nun
ca llegó a conocer: Barcelona, Budapest, Estocolmo, Danzig, Shangai 
y París, a la que describió barrio por barrio, rincón por rincón. 

Era tan urbano y cosmopolita, que la naturaleza estaba excluida de 
sus visiones. Cuando en Aguafuertes patagónicas describió un paisaje 
natural, percibió las montañas como rascacielos. 

La transformación de la ciudad, de gran aldea que era todavía a fines 
del siglo diecinueve, en moderna metrópolis, constituía el trasfondo de las 
novelas de Arlt y de Doblin. La novela berlinesa transcurría cuando en 
Alexanderplatz se estaba construyendo el tren subterráneo, en medio del 
ruido y un dinamismo inusuales mientras los transeúntes asistían asombra
dos a la rápida demolición de unos edificios y a la construcción de otros. 

Los porteños de Arlt participaban igualmente del espectáculo de una 
ciudad en construcción, con baldíos, apertura de diagonales, rascacielos a 
medio hacer, demoliciones, grúas, andamios y calles abiertas entre telones 
de muros con rastro de los empapelados de las casas derrumbadas. 

La ciudad de Doblin como la de Arlt mostraban ese momento de 
transición donde lo viejo desaparece y lo nuevo todavía no surge, dan
do una sensación de inseguridad, azar e incertidumbre. 
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Los tres espacios de la ciudad donde se movían los personajes arl-
tianos, eran los departamentos de la clase media baja, vistos desde el 
interior, Arlt tanto como Doblin mostraron la lobreguez de esos habita-
culos de gente pobre, retumbantes de ruidos, con sus «zaguanes pro
fundos y solitarios», sus patiecitos oscuros como pozos y su cuartos 
con luces mortecinas. Arlt los conocía por sus propias vivencias. 

La clase alta, en cambio, era escurridiza, fantasmal, inaccesible a la 
mirada del hombre de la calle. Las mansiones eran, por eso, miradas 
desde fuera, a través de los ventanales herméticos y sus interiores eran 
imaginados como los vistos en los lujosos decorados de Hollywood. 
Paseándose por los hermosos barrios, el personaje de Los siete locos 
imaginaba que «desde la mirilla de la persiana de algunos de esos pala
cios le estaba examinando con gemelos de teatro cierto millonario me
lancólico y taciturno». 

El vagabundeo por la calle le permitió a ese pequeñoburgués cono
cer el mundo de los bajos fondos que le hubiera estado vedado de ha
ber elegido otro tipo de vida, la de los «oficinistas grises». Su trabajo 
de cronista policial en Critica le facilitó su primer contacto con el bajo 
fondo. Doblin, por su parte, tuvo oportunidad que conocer ese mundo 
cuando trabajó como médico en un centro de observación de delin
cuentes. 

Los lúmpenes se movían en el mismo espacio que la clase media 
baja: el centro de la ciudad. Compartían ciertos lugares públicos, los 
cafés, los hoteles baratos, los prostíbulos, las fondas, entre éstos el te
nebroso bar «Ambos mundos», al lado del edificio del diario Crítica, 
descripto en el relato «Las fieras». 

Los barrios obreros, en cambio, estaban ausentes, no entraban en el 
circuito de tránsito del fláneur de clase media. La pobreza proletaria, 
por otra parte, era anodina e insípida. El mundo de los lúmpenes, en 
cambio resultaba fascinante. Cierto «romanticismo del mal», el paseo 
por los bajos fondos fue un rasgo característico de algunos escritores 
de cíase media, una manera de escapar a la rutina cotidiana, a la familia 
convencional. 

Está latente en loda la obra arltiana esa mezcla de atracción y repul
sa por la llamada aristocracia y, a la vez, por el lumpen. Los personajes 
-como el autor- se movían en esa zona limítrofe y peligrosa de la clase 
media baja, oscilando entre las clases bajas y las altas. Las ansias de ri
queza y las expectativas de ascenso social entremezcladas con el temor 
al descenso, la llevaba a ver en los lúmpenes, la imagen de un posible 
porvenir. 
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