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culados a su carrera; un camino motivado sobre todo por una idea casi
utdpica: fomentar desde el Sur, por ende desde lo marginal, desde esta
tierra de nadie que era el Rio de la Plata, un movimiento estético-cultu-
ral que colocara a Latinoamérica como centro de un verdadero renaci-
miento espiritual.

Este visionario desembarcé un dia en el puerto montevideano. Y
como un nuevo Ulises de retorno a ftaca, todo fue llegar y ponerse a
trabajar sin descanso —contra viento y marea, contra la inercia y la me-
diocridad, con una persistencia de titdn— para que las tan rumiadas
«idealidades» se concretaran en «realidades». .

Es claro que Torres, como buen utopista no iba a lograr su objetivo
a cabalidad, pero no fue poca cosa movilizar como lo hizo al cansino
ambiente cultural de Montevideo en los treinta y cuarenta, creando una
verdadera escuela pictérica, fomentando a su alrededor un culto inte-
lectual sin parangon que resulté escandaloso para muchos por la pasién
y el fervor de sus seguidores. Y en lo mas valedero de su sino —en la
pintura al fin— desarrolld ese Universalismo Constructivo que en su
obra (no tanto en la de sus numerosos epigonos) fructificé en un origi-
nal lenguaje donde confluian en cierto modo la tradicién grecolatina, el
arte moderno, y también aquellas «voces distantes» de Indoamérica. Y
en la linea de sus «paisajes urbanos», podemos afirmar sin caer en des-
mesuras que este gran artista interpretd como pocos el espiritu gris,
aminorado, tan «de cercanias» y de medio tono, que singularizaba al
Montevideo de los afios cuarenta.

Ocupado en su labor de creacién y en su Taller, no aminord por ello
su paralela labor intelectual. Mas bien la multiplicé a través de la cate-
dra —célebres fueron sus conferencias en la recién fundada Facultad de
Humanidades— y también el libro, procurando difundir las ideas del
«universalismo» y su tan peculiar americanismo.

En cuanto a su ideologia, ésta corria a contrapelo de las lineas
mas o menos oficiales o aceptables entonces. Su actitud chocaba
tanto a los racionalistas liberales deudores del iluminismo diecio-
chesco, como a los positivistas, y asi también al catolicismo dogma-
tico. Aquel geronte apasionado, hablando a los cuatro vientos en
lenguaje pitagoérico, ofendia por cierto a esos hijos prédigos del to-
rrente hegeliano que son los marxistas. Desconfiaba de €l la dere-
cha cerril, siempre anticultural, pero también el rebafio de los tibios
prosélitos de cierto rosado «progresismo». En definitiva: era un ca-
bal convidado de piedra, al que roded un niicleo audaz y sensible de
la juventud de entonces.
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Lo de veras permanente

Como siempre sucede cuando se trata de una personalidad impo-
nente, de alguien tan seguro de su prédica que no deja lugar a los mati-
ces, a la muerte del maestro quedaria una cosecha de fieles seguidores
que transformaron en dogma lo que habia sido en vida de Torres una
incitacién al cambio fecundo, el sefialamiento de renovados rumbos, el
descubrimiento incluso de una mirada artistica forjada «desde el Sur».
Los mejores talentos del Taller en lo conceptual y lo plastico, hicieron
luego sus propios caminos, pero la saludable «herejia» estético-cultural
de los cuarenta fue transformada por el grueso de los discipulos en ver-
dadera ig\lesia instituida, con su palabra revelada, su moral, sus Iimites
estrictos, 'sus réprobos, su miedo a la libertad en suma.

Queda la esencia de su pensar, que puede sintetizarse en este pdrra-
fo de la leccién inaugural en Facultad de Humanidades: «... el futuro
arte de América tendria que ser universal: y esto, por razones de tradi-
* cidn (si es que queremos entroncar con la tradicién universalista indoa-
mericana) y también porque, los pueblos de Ameérica, son formados
por todas las razas del mundo. Y, aunque enormemente distanciados
del ideal clasico de los humanistas, tal idea, por su universalidad, po-
dria convenirnos perfectamente. Y yo pienso, a veces, que tal tendencia
en mi hacia lo universal, no puede serme exclusiva, sino que, por el
contrario, debe ser la de muchos individuos de estas tierras del Nuevo
Mundo. La difusidn, pues, de las ideas universalistas, la creo altamente
beneficiosa y adecuada». Como prueba de que a pesar de su idealismo
su pensamiento anclaba en las circunstancias, podemos reparar en esta
afirmacién: «Hay que volver al sentido humano normal; y hay que en-
contrar lo universal en la temporalidad de las cosas entre que vivimos».

Es obvio que la principal vigencia torresgarciana estd en su obra
pictérica, no porque sus cuadros se coticen ahora de la manera que lo
hacen en el mercado de las subastas de arte, sino porque la mejor criti-
ca y los veedores mds profundamente sensibles ya lo consagraron hace
tiempo a nivel internacional por su valia.

En este ensayo pretendimos incursionar en parte en la significacién
" de Joaquin Torres Garcia en el contexto del pensar estético latinoame-

ricano. |
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