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independencia informativa y con ri­
gor en la investigación de datos, 
tras un largo trabajo de documenta­
ción rayano en lo detectivesco. El 
contenido del libro toca los siguien­
tes temas: Declive del Vaticano; 
Corta Biografía de Juan Pablo II; 
La Curia de Roma; Los apoyos de 
Juan Pablo II; Los nuevos «Jesuitas 
del siglo XX»; Internacionalización 
del Vaticano; Las finanzas del Vati­
cano; Los «Banqueros de Dios»; 
Los «Otros Banqueros de Dios». 
Los enunciados ya apuntan a una 
crónica viva y actual que nos lleva 
a reflexionar sobre las claves de la 
trayectoria de Juan Pablo II. Mu­
chos de los temas que Jesús Ynfan-
te trata son ya conocidos, pero el 
objetivo principal de su trabajo 
consiste en centrarse en los aspec­
tos más silenciados y que son deter­
minantes en la vida de esta pequeña 
ciudad-Estado, denominada «Santa 
Sede». 

Claro, crítico y bien documen­
tado, este libro contiene abundan­
tes aportaciones y datos no 
revelados hasta ahora, que mues­
tran las claves para profundizar en 
el conocimiento de la Iglesia cató­
lica, como son las acciones lleva­
das a cabo por los cardenales 
miembros del grupo de presión 
«ultra» en las dos elecciones papa­
les de 1978 y la que se prepara 
para un próximo futuro, así como 
también la colosal estructura eco­
nómica y financiera del Vaticano, 
que dispone de inmensas riquezas. 

Para Ynfante, el papado actual 
nos ofrece la triste experiencia de 
ver hasta qué punto los miembros 
del grupo de presión «ultra» están 
dispuestos a eliminar a todos 
aquellos prelados que no comul­
gan con sus ideas, disponiendo de 
instrumentos múltiples y con el 
apoyo de un tinglado mediático 
omnipresente y controlado en 
Roma por miembros del Opus 
Dei a principios del siglo XXI. Si 
los dos papas del concilio Vatica­
no II, Juan XXIH y Pablo VI, in­
tentaron adaptar la Iglesia católica 
al mundo contemporáneo, durante 
su largo papado de más de un 
cuarto de siglo Juan Pablo II ha 
tratado de imponer en la Iglesia 
una dimensión ya superada por la 
historia. «Frente al «aggiorna-
mento» -escribe Ynfante-, Juan 
Pablo II ha preferido hablar de 
cristianos primitivos». 

Lo más grave de estos plantea­
mientos es que, desde la óptica re­
ligiosa, lo propugnado por el 
grupo de presión «ultra», signifi­
ca un retroceso hasta en su con­
cepción de Dios. En sus orígenes, 
la figura de Dios no estaba rela­
cionada con la bondad sino con el 
poder. Posteriormente, que Dios 
se hiciera «bueno» fue un gran 
progreso. Los miembros del gru­
po de presión «ultra» y adláteres 
se mantuvieron firmes en sostener 
la visión de un Dios de poder, 
muy temible, para infundir asom­
bro y miedo, y en esa perspectiva 
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se ha mantenido el citado grupo 
de presión que se ha apoderado 
del Vaticano hasta nuestros días. 

De este Dios de poder, que no 
de bondad, dicen mucho las in­
vestigaciones llevadas a cabo en 
este trabajo. 

La existencia, o coexistencia, de 
doctrinas diversas y, en ocasiones, 
hostiles entre sí no es necesaria­
mente una calamidad. La variedad 
es a menudo una manifestación de 
vigor. En todo caso, es dudoso que 
la religión se pusiera más ufana con 
sólo que los creyentes se plegaran a 
una concepción única, o con sólo 
que consintieran en adoptar una no­
menclatura unificada. La Iglesia es 
por esencia múltiple, multiforme, 
plural y pluralista. En ella han de 
caber desde los más conservadores 
hasta los más progresistas, pasando 
por todos los estados intermedios y 
sin que ninguno de ellos se haga 
dueño absoluto de la situación. 

Isabel de Armas 

Ensayos de Margo 
Glantz* 

Desde los años sesenta, Margo 
Glantz viene escribiendo textos 

La desnudez como naufragio. Borrones 
y borradores, Margo Glantz, Iberoamérica, 
Madrid, 2005, 222 p. 

encadenados por un mismo signo. 
Todo tema o registro que aborda -
poema, relato, novela, ensayo- le 
sirve para dislocar cualquier pre­
ceptiva, orden o previsión que se 
pueda tener de los géneros, pues 
con la mayor frescura su pluma se 
complace en extralimitarse, en de­
sobedecer las convenciones y, con­
secuentemente, desafiarlas. Toma 
de aquí y lo pone allá, haciendo uso 
de múltiples prestaciones. De ahí 
que encontremos en la lectura de 
sus artículos el placer que propor­
ciona un relato de ficción; y que 
en sus ficciones de imaginación 
nos topemos con fragmentos pro­
pios del ensayo, con una prosa 
que alude a los motivos de la es­
critura y apela a la crítica de arte, 
a la reconstrucción erudita de la 
historia. 

Hay un tono personalísimo en 
esta autora que hace posible la ar­
monía entre los distintos celajes 
de sus textos en los que conviven 
gozosamente el relato, pero tam­
bién la crónica, la cita culta y la 
canción desgarrada del tango o de 
una ranchera. Textos atravesados, 
a veces, por una distancia, la ne­
cesaria para abordar a ciertos per­
sonajes históricos o literarios, 
pero que puja por anidar en esos 
rebordes de la intimidad, de lo 
poco visto o indagado, del secre­
to, de lo jugoso del secreto, inclu­
so del chisme. 

Dentro de esta estética de lo 
menudo encajan sus artículos que 
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son, sin embargo, ensayos funda­
mentales sobre la nueva España, 
sobre las crónicas del Descubri­
miento y los cronistas de Indias, 
sobre la vida en los conventos de 
monjas que se lanzaron a la con-
quista de la escritura, de la voz 
propia. En La desnudez como 
naufragio, Margo Glantz se ocu­
pa, ella misma nos lo refiere, «de 
dos períodos de la historia colo­
nial, primero de la Conquista, lue­
go del Virreinato, y en especial de 
Sor Juana Inés de la Cruz». 

Basta leer algunos títulos de 
sus ensayos para advertir que en 
ellos la autora también trabaja con 
el imaginario del cuerpo. En «La 
Malinche: la lengua en la mano», 
nos habla de esa india que fue en­
tregada a Hernán Cortés en un lote 
de esclavas y que tenía el don de 
lenguas, una habilidad enorme para 
aprender el español y servirle al 
Conquistador de traductora e intér­
prete. Una india que era, por otra 
parte, bilingüe, pues conocía tanto 
el maya como el náhuatl, además 
de ser, según se la describe, «en­
tremetida y desenvuelta». Pero lo 
que Glantz quiere indagar aquí o 
descubrir con su indagación es 
nada menos que el secreto que a 
ella la encubre y la vuelve im­
prescindible «camarada» de los 
oficiales invasores, concubina o 
barragana, soldadera del capitán 
Hernán Cortés que, luego, curio­
samente, pasó a ser llamado capi­
tán Malinche. 

En la segunda parte de La des­
nudez como naufragio, Glantz de­
dica páginas excepcionales a Sor 
Juana y también a otras monjas. 
Estos ensayos tienen como uno de 
sus horizontes investigar, con la 
minuciosidad de la pesquisa, cómo 
le fue permitido a estas mujeres 
ingresar en la tradición escritura-
ria reservada a los hombres. Y 
cuál fue el camino de la escritura 
por el que estas monjas optaron, 
¿el hagiográfico, es decir, esa es­
critura que narra la vida de los 
santos, tan frecuentada por los 
monjes, o el autobiográfico? La 
autora también se pregunta si Sor 
Juana pudo escapar, y cómo, a las 
condenas que recalan sobre las 
mujeres que en esa época come­
tían el pecado de tomar la pluma. 
Y, más aún, por qué lo que escri­
bieron las monjas, en su gran ma­
yoría, no se conservó ni fue 
publicado. Nos enteramos, así, de 
las razones más ocultas que per­
mitieron a Sor Juana ver en im­
prenta sus escritos, como el más 
famoso de ellos, Respuesta a Sor 
Filotea que, en lugar de ser un es­
crito edificante, una vida modéli­
ca de santos, es, en realidad, 
subraya Glantz, una autobiogra­
fía. 

Son muchos los temas apasio­
nantes que la autora mexicana tra­
ta en este volumen y sería ocioso 
enumerarlos. Pero hay otro asunto 
en La desnudez como naufragio 
que despierta un particular y reno-
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vado interés: esos «ecos y silen­
cios» que se hacen oír en Res­
puesta a Sor Filotea. 

En diferentes épocas, el silen­
cio se constituyó en una estrategia 
femenina para tomar la palabra, 
defender su posesión, reflexionar 
sobre la historia: «casi me he de­
terminado a dejarlo al silencio», 
dice Sor Juana en su muy citado 
texto, «pero como éste es cosa ne­
gativa, aunque explica con el én­
fasis de no explicar, es necesario 
ponerle algún breve rótulo para 
que se entienda lo que se pretende 
que el silencio diga; y si no, nada 
dirá el silencio, porque ése es su 
propio oficio: decir nada». O de­
cirlo todo, aun bajo mínimos, 
como en la prosa de Glantz, todo 
lo que la subjetividad convoca y 
la creación recorta, procesa y arti­
cula: ¿la traba, el retiro, la exclu­
sión? Puesta en orden interior 
frente a las pocas certezas exterio­
res; resistencia íntima, poder se­
creto que genera literaturas como 
las que esta autora practica o las 
que elige para reflexionar sobre 
ellas, hechas sobre líneas de fuer­
za que marcan un corte radical en 
su preocupación por encontrar 
una voz alternativa, por enunciar 
un discurso propio y una versión 
autónoma de la historia, del cuer­
po, del deseo, que trabaja con las 
fisuras y desde la incomodidad 
que la alberga: el régimen de la 
incertidumbre donde no existen 
verdades ni ficciones absolutas. 

Esa escritura de Glantz que traba­
ja, en el marco de la memoria ge­
nérica, las entonaciones que nos 
designan y busca otra trama, otro 
tejido; entiende que escribir es, a 
la manera de Barthes, realizar la 
escritura afectándose a sí mismo. 

Reina Roffé 

Narciso como Poeta1 

Tanto lo que aparece en el títu­
lo como lo que se especifica en el 
subtítulo de este libro son dos te­
mas reales, sustancialmente inse­
parables a lo largo de toda la 
obra. No se trata, por tanto, de un 
titulo simbólico que luego se de­
senmascara en un subtítulo más 
lógico y concreto, pues este libro 
del poeta y ensayista cubano Vir­
gilio López Lemus es un nuevo 
ahondamiento en el espesor antro­
pológico del mito de Narciso y, a 
la vez, en las aguas sin fondo de 
la creación poética. Lo que ocurre 
es que el autor utiliza el término 
poesía en diversos sentidos, des­
bordando el concepto moderno 
que identifica Poesía con poesía 

' Cfr. Virgilio López Lemus, Narciso, las 
aguas y el espejo. Una especulación sobre la 
poesía (Premio Internacional de Humanidades 
Agustín Millares Cario), Las Palmas de Gran 
Canaria, Fundación de Enseñanza Superior a 
Distanria-UNED, 2004, 225págs. 
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