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En Kamchatka se narra la historia de unos padres que intentan pro­
teger a sus hijos de la persecución que se cierne sobre ellos en 1976, 
durante la dictadura militar. Muy seguramente, la metáfora implícita en 
este relato sea aplicable a la actualidad argentina. Me importa en parti­
cular esta idea: la resistencia es fundamental. Hay que resistir incluso 
en el contexto ínfimo, porque tenemos la obligación de hacerlo y por­
que la crisis que hoy nos abruma no es sólo económica. Cierto es que 
el colapso adquiere una tonalidad financiera, pero también resulta claro 
que esa circunstancia adversa tiene razones más antiguas y profundas. 
De otro modo, no sería posible entre nosotros un fenómeno tan penoso 
e injustificable como la desnutrición infantil. A mi modo de ver, la úni­
ca explicación posible para un drama de calibre semejante es la degra­
dación moral, social, ética y cultural. Y aun así, cuesta admitir que un 
país con posibilidades ilimitadas tenga que encarar finalmente este in­
fortunio. 

Tal vez entre las figuras más respetadas en ese trance se sitúen los 
profesionales de la cultura. Pese a los graves problemas que surgen 
cada día, los argentinos continúan abarrotando los teatros y apreciando 
la labor de los artistas. Por situar un ejemplo, diré que así lo hemos 
comprobado durante las representaciones de Art, de Yasmina Reza, 
obra que interpreto desde 1998 junto a Óscar Martínez y Germán Pala­
cios. De otro lado, en esta pieza se aborda un asunto esencial, la tole­
rancia, que guarda relación con cuanto vengo diciendo. 

En esta situación desfavorable, el público español también ha sido 
muy generoso con los actores y realizadores argentinos. Nuestro cine 
está pasando por un momento colosal y eso ha sido bien apreciado acá. 
Gracias a la buena recepción en España de películas como El faro del 

1 Actor argentino, protagonista de Perdido por perdido (1993), de Alberto Lecchi, Nueve 
reinas (2000), de Fabián Bielinsky, La fuga (2001), de Eduardo Mignona, y El hijo de la novia 
(2001), de Juan José Campanella. Las declaraciones incluidas en este artículo fueron 
concedidas el 25 de noviembre de 2002, durante la rueda de prensa previa al estreno de 
Kamchatka, de Marcelo Piñeyro, y en una entrevista posterior. 
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sur (1998), de Eduardo Mignona, Nueve reinas (2000), de Fabián Bie-
Iinsky, y El hijo de la novia (2001), de Juan José Campanella, también 
yo he recibido ofertas para rodar con directores españoles. La verdad 
es que me apena no responder como merece a esta demanda tan satis­
factoria. Pero tengo una convicción que procuraré explicar. Entiendo 
que otros compañeros hayan decidido trasladarse de forma permanente. 
Es inoportuno generalizar sobre ello: cada circunstancia es particular y 
necesita un análisis aislado. No obstante, tengo la certeza de que, si 
bien son muchas las cosas que le van mal a la Argentina, ésta todavía 
no ha muerto. Así, pues, no es un lugar del que convenga salir huyendo 
porque la desolación sea absoluta. 

Es cierto que el país está gravemente herido, pero sus posibilidades 
de recuperación dependerán de que alguno de nosotros siga dentro. 
Honestamente, creo que si alguien tiene la posibilidad de continuar tra­
bajando allá -tal es mi caso-, es importante que se quede y prosiga su 
labor, porque esto es lo que hará posible que mejore el porvenir. 

Frente a este propósito, siempre cabe la singularidad, porque no 
todo el mundo tiene las mismas posibilidades en la Argentina de hoy. 
Es comprensible que un desempleado de cuarenta años, con un par de 
chicos a su cargo y sin un horizonte cercano de progreso, tenga que 
abrirse camino allá donde se le presente la oportunidad. Y qué mejor 
opción para él que intentarlo en España, donde siempre hemos sido tan 
bien recibidos. 

Aprovechando esta comprensible afinidad entre ambos países, uno 
de los proyectos que me ilusionan es la representación de nuestro mon­
taje de Art en los escenarios españoles. Aparte de amigos míos, Osear 
Martínez y Germán Palacios son dos actores excelentes, muy prestigio­
sos, cuyo respaldo a esta gira es completo. De paso, un intercambio 
cultural más no nos vendrá mal y servirá para estrechar lazos con el pú­
blico español. En buena medida, esa hospitalidad que ahora disfruta­
mos ya se demuestra desde hace tiempo a través del cine, que continúa 
siendo un instrumento idóneo para que Argentina y España sigan co­
municándose2. 

2 El conjunto de intérpretes nacidos en Argentina que han cumplido parte de su trayectoria 
profesional en España es muy holgado y demuestra esa buena disposición de la cual habla 
Darín. Entre los artistas que participaron en el cine español a partir de los años cincuenta, 
figuran Yvonne Bastién, Tota Alba, Mirtha Legrand, Luis Sandrini, Pepe Iglesias «el Zorro», 
Mabel Karr, Manuel Díaz González, Analta Cade, Cándida Losada, Carlos Estrada, Alberto 
de Mendoza, el bailarín Alfredo Alaria, Alberto Dalbes, Amelia Bence, Andrés Mejuto, Luis 
Dávila, Alberto Berco, Héctor Bianciotti, Susana Campos, Linda Cristal, Libertad Lámar que. 
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A ojos de los españoles, hay quien dice ver en mí a un representante 
sentimental del argentino medio, quizá como reflejo de lo que significó 
José Sacristán en Argentina. Pero eso no es cierto, y sin duda, es un 
saco* que me queda demasiado holgado. Crecí en el barrio del Once y 
soy hijo de un matrimonio de actores, buenos aunque sin suerte. En 
todo caso, quizá la poca fortuna de mis padres propicie que me hayan 
llegado todas estas oportunidades por acumulación de karmas. 

Volviendo a esa idea de la representatividad, destacaré un concepto que 
arrastro desde que tengo uso de razón. Se trata de un concepto que ahora 
observo con algo más de claridad, y es que nunca me sentí muy identifica­
do con lo que le pasa a todo el mundo. Por eso, cuando digo algo, lo digo 
en función de mi persona, sin apoyarme en grupo alguno. Resumiendo: 
siempre me he sentido una mosca blanca en todos los ambientes. Ello es 
fruto de la educación que recibí -una enseñanza que no sabría describir 
con exactitud- y que me libró de toda suerte de fanatismos, fueran éstos 
religiosos, políticos o deportivos. De ahí que evite los actos multitudina­
rios. El hombre-masa, plasmado en números inabordables, siempre me 
causa una sensación arrolladora. En este cauce individual, prefiero consi­
derarme un artesano y no un artista, porque este último es un término de­
masiado enfático. Y por encima de todo ello, mi temperamento no puede 
ser representativo cuando el sentimiento generalizado se aleja tanto del op­
timismo. A pesar de las circunstancias, deseo no apartarme del sentido del 
humor y trato de mantener el espíritu lo más elevado posible. 

Cuando me sitúan frente a mi trayectoria como actor, surge la com­
paración entre los trabajos más recientes y esa primera etapa en la cual 
protagonicé aquellos musicales que dirigió Adolfo Aristarain, La playa 
del amor (1979) y La discoteca del amor (1980). Al margen de la valo­
ración crítica o popular de productos tan distantes en el tiempo, lo úni­
co que puedo exponer como elemento común es la pasión que volqué 
en todos ellos a lo largo de este proceso. En un mundo plagado de in­
justicias y desprovisto de ocasiones generosas, tengo la obligación de 

Diana Maggi, Ana Casares, Marta Mandel, Carlos Cores, Perla Cristal, Olga Zubarry, 
Victoria Zinni, Enzo Viena, Thilda Thamar, Ethel Rojo, Zully Moreno, Alejandro Rey, Milo 
Quesada y el franco-argentino Jorge Rigaud, También los cineastas argentinos completaron el 
mismo trayecto, a veces sin posibilidad de retorno. Tales son los casos de Ernesto Arancibia, 
Enrique Cahen-Salaberry, Tulio Demicheli, León Klimovsky, Luis Saslavsky, Juan Carlos 
Thorry y Luis César Amadori. Sucediendo a la generación de actores que escaparon de la 
dictadura -a la cual se alude en otro punto de este dosier-, han enriquecido el moderno cine 
español actores como Leo Sbaraglia, Gastón Pauls, Miguel Ángel Soló, Leticia Bredice, Darío 
Grandinetti y Natalia Verbeke. 

Saco: chaqueta. 
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reconocerme como un afortunado. Una vez admitido ese privilegio, 
añadiré que nunca tomé mi trabajo como algo sencillo. 

Por esta vía, me produjo una gran felicidad el hecho de que Juan 
José Campanella pensara en mí al escribir en 1983 El mismo amor, la 
misma lluvia, cuyo protagonista no es el prototipo con el cual podían 
identificarme los directores. En este caso, hablo de un personaje con 
grandes contradicciones, desorientado, que comete errores. En suma, 
representativo de una mayoría de argentinos que hemos tenido que 
reestructurar nuestros principios de acuerdo con los giros de la vida. 

Apuntando de nuevo a ese valor artístico y personal, ocasiones 
como las que me ha facilitado Campanella no sólo implican una carga 
emotiva muy grande, sino además un compromiso y un mayor interés 
por los personajes. En consecuencia, procuro involucrarme en la tarea 
con un esfuerzo arduo. También con una responsabilidad que es inse­
parable de esta profesión, y que intento acreditar ante todos los proyec­
tos que se me plantean, bien sean éstos una opera prima o bien el 
discurso de un creador veterano. 

Este último, por cierto, es el caso de Kamchatka, durante cuyo roda­
je he podido recordar emociones que experimenté durante las fechas en 
que se sitúa el relato. Por razones fáciles de argumentar, esta huella a la 
hora de encarnar a mi personaje es bien distinta a la que siente mi com­
pañera Cecilia Roth, quien tuvo que exiliarse de Argentina junto a su 
familia. Ese no es mi caso, pero ampliando la perspectiva, no es difícil 
señalar el dolor o la injusticia como sensaciones compartidas por quie­
nes tuvieron que irse y por muchos de los que permanecieron en Ar­
gentina, conscientes de lo que estaba pasando. Como elemento 
distintivo, esta película juega mágicamente con los tiempos y abre una 
puerta hacia otro lugar. Una puerta que nos permite mirar hacia el futu­
ro porque está encarada desde el corazón de un niño. Y es que, aun 
dentro del drama, la esperanza es la categoría en torno a la cual se 
construye, sin fisuras, este personaje. 
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