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Durante mucho tiempo, he permanecido fuera de mi pais: estudié
cine y television en la Universidad de Nueva York, trabajé como crea-
tivo y consultor visual del canal HBO y dirigi varios episodios de la te-
leserie norteamericana Historias de vida (1995). Entre ese afio y 1997,
dirigi la pelicula Love Walked In y realicé producciones televisivas
como Remember Wenn y Paramour. Posteriormente, he abordado otros
proyectos en Estados Unidos, como las series Strangers with Candy,
Upright Citizens Brigade y La ley y el orden. Haber estado lejos de Ar-
gentina a lo largo de un periodo tan dilatado me facilita una visién pa-
nordmica de cuanto sucede all4.

Cuando un observador se sitia en el ojo del huracan, su percepcion
tiende a confundirse, y como resultado, suele poner el énfasis en aque-
llo que resulta negativo. Desde la distancia, he comprendido que nues-
tro pais abarca mucho mds. Siempre dentro de esta perspectiva de
conjunto, descubro un coctel muy complejo, en el cual se entremezclan
problemas y también circunstancias maravillosas. Prefiero no olvidar
estas iltimas, porque, al cabo, son las que me llevan a elegir Argentina
como el pais donde quiero vivir.

Cualquier alusién a la crisis econdmica nos conduce frecuentemente
a una paradoja de nuestra cinematografia: emergente y exitosa a pesar
del colapso financiero. Hay quien procura relacionar ambas categorias,
resaltando de ese modo el auge creativo que se da en un marco de ne-
cesidad. En general, desconfio de este tipo de anélisis. A lo largo de la
historia, las cinematografias nacionales han experimentado ciclos de
pujanza o declive sin reflejar, para bien o para mal, su coyuntura eco-
nomica. Hace apenas unos dias, cuando se presentd El hijo de la novia
en el Festival de Munich, tuve ocasion de informarme acerca del ulti-
mo cine alemdn. Pues bien, en un pais tan firme en sus estructuras, el
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sector pasa por un momento infortunado: en 2001 sélo llegaron a estre-
narse quince producciones locales, en su mayoria comedias de escasa
finura que no alcanzardn a exhibirse fuera de Alemania. Por contra,
Irdn, mucho peor situado en el baremo socicecondmico, presenta un
cine que no sélo llega a los festivales, sino que es bien recibido por un
sector del publico internacional. También cabe pensar en el cine italia-
no de la posguerra; el mejor que nunca ha producido este pais. Claro
que para invertir el sentido de la antitesis, basta con citar a la cinemato-
grafia francesa, la cual goza de muy buena salud dentro de una circuns-
tancia financiera bastante mas propicia. _

En conclusion, no creo que la adversidad explique el reciente éxito
de los cineastas argentinos. Es muy probable, en todo caso, que las pe-
liculas realizadas a partir de un contexto desgraciado despierten un ma-
yor interés, pero el razonamiento seguira entonces otra linea, ajena por
completo a variables como el bienestar o la pobreza. Entiéndase que el
conflicto es la base del drama. Nadie consigue mantener la atencién del
publico ofreciendo historias donde todo discurre apaciblemente, donde
todo va bien y no hay contrariedades. Hablando de cine, la férmula
idénea incluye el proceso catartico de los personajes. Por eso, a modo
de paradigma sitdo el viaje de Orfeo, porque plantea un mayor desafio
para el escritor que quiera cumplir con la premisa dramatica que vengo
defendiendo. Es obvio que la crisis —nuestra crisis— ofrece un buen
marco para ese tipo de narracidn.

Cuanto sucede ahora en la Argentina resuita lo suficientemente in-
trincado como para subrayar dos necesidades: conviene sortear tanto la
simplificacién como las manifestaciones tremendistas. Este es un mo-
mento de gran efervescencia, acaso fundacional, en el cual estamos re-
visando casi todas nuestras actitudes historicas. Por decirlo de un modo
esperanzador: la crisis se estd mechando con una intensa reforma de la
mentalidad popular. Los argentinos tratan ya de separar la paja del gra-
no, como actitud necesaria para empezar de nuevo.

A quien no le alcance la plata para llegar a fin de mes, no le resulta-
rd fécil establecer este tipo de conclusiones a largo plazo. Pero el pro-
ceso de cambio sigue su curso, y quiza dentro una década podamos
reflejar este momento en una préxima secuela de El mismo amor, la
misma lluvia. De ese modo, quedaria cumplido nuestro deseo de reto-
mar a los personajes de esta pelicula, para comprobar qué les ha pasado
al cabo de diez afios.

La historia del mencionado largometraje abarca un buen tramo de
mt carrera profesional. El primer libreto lo escribi en 1982 junto a Fer-
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nando Castets, con el fin de rodar un programa especial para la televi-
sién. Finalmente, el proyecto no inicié su marcha hasta que regresé de
los Estados Unidos en 1999. Para entonces, ya habiamos introducido
algunos cambios. La linea argumental se centra en una relacién senti-
mental que transcurre a lo largo de veinte afios. Por consiguiente, el te-
16n de fondo lo facilita el cambio histérico experimentado por la
Argentina durante ese mismo periodo. Los protagonistas de esta histo-
ria de amor son Jorge, un escritor y periodista a quien encarna Ricardo
Darin, y Laura, una mujer integra y sofiadora que es interpretada por
Soledad Villamil. Desde el principio, el guién fue escrito pensando en
Darin como actor principal. No dudo que sus cualidades respaldan esta
preferencia: €l es capaz de interpretar comedia con matices farsescos y
también se muestra creible en los momentos emocionantes. Es a un
tiempo liviano e intenso, lo cual encaja bien con el tipo de relatos que
deseo contar, generalmente a medio camino entre la ironia y el drama-
tismo.

Esta incapacidad que Castets y yo tenemos de escribir una escena
del todo graciosa o del todo dramdtica se refleja, como ya habran ad-
vertido los espectadores, en una similitud entre El mismo amor, la mis-
ma lluvia y El hijo de la novia, rodada un afio y medio después.
Ciertamente, hay en ellas semejanza de tono —las dos cuentan con los
mismos guionistas— y de reparto —Darin y Eduardo Blanco coinciden
en ambas—, pero ahi se acaba el parecido, porque sus argumentos son
muy diversos. Mientras que El hijo de la novia es una comedia en la
cual todas las lineas hallan solucion, El mismo amor resulta mas com-
pleja, pero también mas abierta. Su final, aunque ambiguo, realza a ese
personaje femenino, Laura, de quien yo mismo me confieso enamora-
do. Quiza por ello sea ésta la pelicula que prefiero entre las de mi fil-
mografia.

El hecho de que estos encuentros y desencuentros entre Jorge y
Laura transcurran en un determinado marco histérico no es indiferente.
Sin embargo, prefiero las historias individuales a las colectivas. En el
cine narrativo, no me gustan las peliculas que abundan en el contexto.
Hay otro género, el documental, mejor dispuesto para este fin. Con un
interés tan firme por los individuos, se entiende que el disefio de cada
personaje sea dominante en mi metodologia. En este plano, la injeren-
cia de los actores es notable, sobre todo cuando se ha afianzado con
ellos un cédigo de comunicacién a lo largo de afios de coincidencia.
Por lo comiin, la lectura de los primeros bocetos del guién nos conduce
a charlas de café en las que intervienen Ricardo Darin o Eduardo Blan-
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