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Esta corriente, por tanto, no con­
cibe la historia del pensamiento 
como una acumulación de monó­
logos, sino como una serie -no 
necesariamente continua- de dis­
cusiones y diálogos. El monólo­
go produce su clásico, mientras 
que a través de la controversia 
aparecen los pensadores y sus 
contextos. 

A buen seguro, por la riqueza de 
los títulos y trabajos que ofrece, la 
Biblioteca de Historia y Pensa­
miento Político que acaba de lanzar 
Tecnos, también reflejará esta di­
versidad a la hora de entender qué 
es y qué ha sido la Historia del Pen­
samiento, si -como decía crítica­
mente Foucault- un gran libro 
escrito y completado poco a poco 
por destacados pensadores, o un 
conjunto particular y discontinuo de 
problemas y controversias. 

Javier Franzé 

Cervantes por Castilla 
del Pino* 

No es un secreto para nadie 
que la tentación del acercamiento 

Castilla del Pino, Carlos, Cordura y 
locura en Cervantes. Barcelona, Península, 
2005. 121 pág. 

superficial, de la trivialización, 
surge con excesiva facilidad en 
todo tipo de celebraciones cultu­
rales. Tal vez ello puede hacer 
que pase desapercibido un libro 
como éste. Alguien que apresura­
damente lo hojeara en una librería 
quizá pensaría que se trata de una 
publicación oportunista, como 
tantas otras aparecidas bajo el am­
paro de homenajes y centenarios. 
No obstante, el solo hecho de que 
el libro venga amparado por la 
firma del prestigioso psiquiatra y 
escritor Carlos Castilla del Pino 
debería bastar para, al menos pro­
visoriamente, dejar al lado la sos­
pecha y adentrarse, con menos 
cautela, en las páginas de este vo­
lumen. Un volumen que, en rigor, 
no constituye un texto rigurosa­
mente nuevo, ya que todos ios es­
tudios que lo forman habían sido 
ya dados a conocer por su autor 
en revistas y libros así como en 
conferencias y otros actos públi­
cos. 

Es de prever que el inicial re­
celo del lector se vaya disipando 
al ir leyendo cada uno de los siete 
ensayos de Castilla del Pino. En 
efecto, se descubrirá muy pronto 
que no estamos frente a una publi­
cación oportunista, sino muy opor­
tuna al igual que oportuno resulta 
un homenaje como el del cuarto 
centenario del Quijote si facilita 
la aparición de libros como éstos. 

Con harta frecuencia el recurso 
a la psicología para explicar el he-
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cho literario ha llevado a las inter­
pretaciones más peregrinas. El 
propio Castilla del Pino no deja 
de aludir a alguno de esos cami­
nos errados como cuando recha­
za, en el segundo de sus ensayos, 
la obsesiva insistencia, por parte 
de algunos autores, en diagnosticar 
la enfermedad de don Quijote como 
si éste fuera un paciente que acude 
a su consulta en vez de un ente de 
ficción creado por un autor de nues­
tro Siglo de Oro (a esto, añadiría 
yo, la sospechosa insistencia en tra­
zar un diagnóstico psicológico, 
cuando no psicopatológico, del 
propio escritor a partir de sus 
obras). Lejos de este tipo de estu­
dios tan desorientadores para la 
psicología como para la interpre­
tación de la obra literaria, Castilla 
del Pino demuestra que el hermana­
miento entre estos dos campos del 
conocimiento puede dar buenos re­
sultados cuando el estudioso conoce 
bien ambos territorios. En estos siete 
estudios, no sólo la psicología per­
mite comprender mejor la creación 
artística sino que asimismo se testi­
monia la capacidad de la obra lite­
raria para iluminar los rincones más 
oscuros de la psique humana. 

En el primero de los ensayos, 
«Cervantes y la construcción del 
personaje», Castilla del Pino nos 
permite vislumbrar la compleji­
dad de la noción de personaje, no­
ción que nuestro autor considera 
una categoría literaria pero tam­
bién un elemento central de nues­

tra propia construcción psíquica. 
«La lógica del personaje y la teo­
ría del Quijote en Torrente Balles-
ter», el segundo texto, es mucho 
más que una necesaria relectura 
de las teorías del autor de La 
saga/fuga de JB. El concepto de 
personaje vuelve a mostrarse aquí 
como una cuestión central que 
nos ayuda a comprender mejor la 
interrelación entre juego y fic­
ción, entre realidad empírica y 
fantasía. En la atinada visión de 
Castilla del Pino, la percepción de 
la realidad en los personajes del 
Quijote no se limita a la oposición 
dual entre la visión alterada del pro­
tagonista y la interpretación correc­
ta por parte del resto de los seres 
creados por Cervantes. La rela­
ción con la realidad nunca es inme­
diata, ya que siempre existe un 
elemento de representación, de fie-
cionalización y ello, en opinión del 
autor de este libro, se refleja asimis­
mo en la novela cervantina. Espe­
cialmente penetrante resulta la 
interpretación que se da aquí del per­
sonaje de Sancho, que Castilla del 
Pino considera «más complejo in­
cluso que el de don Quijote» (págs. 
29-30). El vínculo que Sancho esta­
blece con la realidad y con la fic­
ción le hace descartar a nuestro 
autor, por simplificadoras, dos de 
las visiones más extendidas respec­
to a la novela: la de la complemen-
tariedad entre don Quijote y Sancho 
y lo que Madariaga llamaba la 
«quijotización» de Sancho Panza. 
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«La muerte de don Quijote» nos 
sitúa ante el final de la narración 
cervantina para preguntamos de 
nuevo por la relación entre persona­
je y persona, un vínculo que vuelve a 
plantearse en «Alocución del encau­
sado», donde me parece encontrar 
ecos unamunianos en la necesidad de 
«ser» más allá del mero existir, esa 
necesidad de ser realmente (de 
«serse», diría Unamuno) que obliga 
tal vez a don Quijote a inventarse a 
sí mismo. En «Idea de la locura en 
Cervantes», Castilla dd Pino defen­
derá que el gran tema del Quijote 
no es la locura sino la vida humana 
y no dejará de prestar atención al 
interés, tan evidente en Cervantes, 
por los personajes en los que se 
mezclan cordura y delirio. 

«Teoría de los celos en Cervan­
tes» nos sitúa ante un tema en abso­
luto menor en el autor del Quijote 
y, por último, «Quijotismo y bo-
varysmo: de la ficción a la reali­
dad», insiste en el camino de ida y 
vuelta que se establece entre vida y 
literatura: si la literatura toma su 
materia prima de la vida, a su vez la 
vida puede dejarse informar por la 
literatura. El ejemplo por antono­
masia lo encontramos en personajes 
como don Quijote pero también to­
dos esos lectores de Cervantes que 
han sabido ver «quijotes» en la vida 
real. No obstante, como nos recuer­
da Castilla del Pino, no debemos 
olvidar que esos personajes son 
siempre más complejos que su re­
ducción a un paradigma moral o 

psicológico. No hay que confun­
dir a don Quijote con el quijotis­
mo. Los personajes de ficción, 
cuando son trazados con una mano 
maestra como la de Cervantes, 
«muestran la misma y extraña com­
plejidad, la misma irritante pero 
fascinante contradicción de los se­
res humanos de carne y hueso que 
somos cada uno de nosotros» (púg. 
121). De esa complejidad da fe 
también este libro, que tiene la vir­
tud de ir, una y otra vez, más allá de 
la literatura, pero sabiendo volver 
también una y otra vez, cuando es 
preciso, a ésta y a las particulares 
leyes de sus universos de ficción. 

José Luis Gómez Toré 

En la España imperial* 

En el periodo que va desde fi­
nales del siglo XV a finaies del 
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XVI se da el brillante despegue 
de la España imperial. Es la Espa­
ña de la contradicción y del mis­
terio. La de la brasa mística y la 
del brasero inquisitorial. La que 
enamora y la que destruye. La 
que obliga a vivir en el exilio a 
Luis Vives y a Juan de Valdés, y 
la que encarcela a fray Luis de 
León y a san Juan de la Cruz; 
pero también la que engendra a 
Garcilaso y a santa Teresa, y la 
que permite que en ella pinte sus 
cuadros El Greco, y la que da pie 
para que Cervantes madure su in­
genio. 

En este libro que comentamos, 
Sombras y Luces de la España 
Imperial, Manuel Fernández Al-
varez no trata de hacer un resu­
men más, ni de historia de la 
literatura ni de historia del arte. 
Su trabajo viene a ser la visión de 
un historiador que se pone ante 
los fallos y logros de aquella so­
ciedad, y reflexiona sobre ellos. 

En el llamado Siglo de Oro es­
pañol llevan a cabo sus obras 
maestras algunos de los grandes 
creadores de nuestro pensamiento, 
nuestras letras y nuestras artes. Es 
asimismo la época en que, en con­
traste con esos esplendores -las lu­
ces-, se dan también no pocas 
sombras. «Porque claro que se da­
ban sombras, y bien marcadas -co­
menta el autor-». Baste recordar 
que se mantenía el escandaloso 
privilegio a favor de la nobleza y 
del clero, tanto frente al fisco 

como frente a la justicia, que se 
había incrementado, y de modo 
alarmante, la esclavitud, con una 
trata negrera que no dejaría de 
crecer a lo largo de toda la centu­
ria. Y, sobre todo, que fue en ese 
período cuando surgió y cuando 
se impuso, con todo su rigor, la 
temible Inquisición, para Fernán­
dez Álvarez, la mayor de las som­
bras. «Pero quizá -afirma, lo que 
marcó más sombríamente a aque­
lla sociedad fue la existencia de la 
Inquisición, con su impacto direc­
to: el terror generalizado». 

El historiador se plantea y res­
ponde a varias preguntas clave: 
¿qué fue lo que llevó a los Reyes 
Católicos a la implantación de 
aquel Tribunal religioso tan opre­
sivo? ¿La codicia, por hacerse 
con la fortuna de los inculpados? 
¿O bien un cierto afán de populis­
mo, la necesidad de afianzarse en 
el poder? ¿O bien un sincero afán 
religioso, rayando en el fanatis­
mo? ¿O bien porque eran cons­
cientes de que estaban creando el 
mayor instrumento de poder, un 
instrumento con sus servidum­
bres, pero que les daba un formi­
dable control sobre toda la 
sociedad hispana? De lo que no 
cabe duda es de que convirtiendo 
a la monarquía española en un Es­
tado teocrático, los Reyes Fernan­
do e Isabel alcanzaban unas cotas 
de poder, a la vez político y reli­
gioso, como ninguno de sus ante­
cesores había podido soñar. Esta 
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