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la capacidad de síntesis que mues
tra su autor. Así, al referirse a la 
batalla de Lepanto, es capaz de 
resumir en doce escuetísimos 
puntos las claves de la victoria. Al 
contarnos las traiciones de Anto
nio Pérez, en un par de páginas 
puede analizar de forma exhausti
va una complejísima y fluctuante 
situación. Cuando se pregunta so
bre la genialidad de don Juan, o 
sobre su mitificación, en pocas lí
neas nos ofrece un completo cua
dro del que, sin duda, fue un gran 
jefe carismático con un suplemen
to de humanidad que colaboró a 
llevar su popularidad al cénit. 

En su estudio sobre este mis
mo personaje, José Antonio Vaca 
de Osma parte de un especial em
peño en realizar una investigación 
a fondo de las circunstancias que 
diferencian el reinado de Carlos I, 
que es, ante todo el emperador 
Carlos V, del reinado de Felipe ü, 
que es, ante todo, rey de España. 
En esta segunda época histórica 
va a vivir sus diez años famosos 
don Juan de Austria, en continua 
relación de amor y desamor con 
su hermano Felipe. La acción del 
hermano bastardo -calificativo 
que siempre le acompañó, a pesar 
de sus glorias y sus grandezas-, 
nunca iba a tener un protagonis
mo importante en la política inte
rior española, en la que el rey lo 
absorbía todo. Él nunca tuvo aspi
raciones de gobernar en España, a 
pesar de su prestigio, del peso de 

su personalidad y de que más de 
uno intentó fomentar sus preten
siones. Don Juan estuvo siempre 
enfocado hacia la acción exterior, 
y su patriotismo estaba dirigido a 
llevar el poder y el honor de su Pa
tria más allá de nuestras fronteras. 
En este libro podemos comprobar 
cuáles fueron sus aspiraciones y 
cómo se proyectó su juvenil ímpe
tu en los más diversos escenarios. 

Vaca de Osma tiene muy pre
sente el contraste entre los dos 
personajes, de personalidades tan 
distintas. Este hecho merece para 
él un análisis serio y profundo, 
sin concesiones a lo novelesco y 
procurando siempre buscar los ar
gumentos en una documentación 
bien contrastada y en las más vá
lidas opiniones de los contempo
ráneos. En ningún momento 
quiere olvidar la enorme diferen
cia entre don Felipe y don Juan, el 
uno hijo legítimo del César y de 
su queridísima emperatriz Isabel, 
heredero único e indiscutible del 
trono y de la dinastía- el otro, hijo 
bastardo, probablemente no de
seado, producto de una aventura 
de un día, hijo de una mujer de la 
que don Carlos no quisiera ni 
acordarse. 

En esta biografía es importante 
la constante insistencia en los 
muy posibles celos del rey. Su 
Majestad no quería ver a su her
mano muy querido en la capital 
de sus reinos y, con uno u otro 
motivo, siempre lo enviaba lejos. 
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«Tal vez -comenta el biógrafo-
porqué la fama de sus triunfos y 
su extraordinario atractivo perso
nal le habían convertido en el ído
lo de los españoles, el espejo en el 
que se miraban todos los jóvenes 
de la nobleza y en el despertador 
de envidias palaciegas». 

Me parece especialmente inte
resante el hincapié que el autor hace 
sobre el criterio independiente de 
su personaje. Sin faltar a la lealtad 
hacia su hermano, con frecuencia 
discrepó de sus criterios y lo hizo 
con insistencia. Su opinión libre e 
independiente la expuso repetidas 
veces en cartas al propio rey, al 
príncipe de Éboli, a don García de 
Toledo, al duque de Alba y a su 
hermana Margarita de Parma. A 
lo largo de las páginas del trabajo 
que comentamos podemos com
probar las grandes diferencias 
temperamentales entre los dos 
hermanos. El uno, don Juan, diná
mico, osado, impulsivo, con intui
ciones geniales. El otro, el rey, 
estático, prudente, responsable. 
Pero el uno debía estar sometido 
al otro en todo momento. No po
demos echar al olvido que, en el 
caso español, la fuerza y el presti
gio del poder real eran tan gran
des que nada podía hacerse sin 
contar con el beneplácito del mo
narca, y que Felipe II había reforza
do, si cabe, la soberana autoridad 
de su padre. 

Interesante, muy interesante es 
cómo cuenta José Antonio Vaca 

de Osma las maquinaciones de 
Antonio Pérez y su tándem con la 
princesa de Éboli, los distintos 
planes para invadir Inglaterra, los 
amores y amoríos de don Juan, la 
constante obsesión de éste por re
gresar a España y la también 
constante negativa por parte de 
don Felipe. Pero quizá las mejo
res páginas son las dedicadas a 
Fíandes y su horizonte desolador: 
un país ocupado por las tropas del 
rey a las que no se podía pagar ni 
licenciar, con el nombre de Espa
ña execrado por doquier, la here
jía en aumento y la amenaza de 
invasión desde Francia e Inglate
rra. Al referirse al disparate de los 
Países Bajos, el autor sigue las te-
sis de Manuel Fernández Alvarez 
para quien el disparate estribaba 
en la pretensión de mantener uni
dos bajo la misma corona a fla
mencos y castellanos. ¿Cómo 
imponer una unidad política con 
tamaña discontinuidad territorial, 
a la que hay que añadir la presen
cia en medio de una potencia ad
versaria como lo era Francia? Es 
cierto que era un problema hereda
do, no buscado; no era, por tanto, 
imperialismo, sino compromiso 
dinástico. Vaca de Osma recono
ce que, en la línea marcada por 
los Reyes Católicos, nuestro des
tino histórico y nuestros intereses 
apuntaban al Mediterráneo, a 
África y a América, y con esa po
lítica afirmada y enriquecida ha
bríamos podido mantener nuestra 
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posición de primera potencia eu
ropea sin necesidad de intervenir 
en los problemas religiosos y po
líticos centroeuropeos que no nos 
afectaban directamente y de los 
que habría sido inteligente abste
nernos. 

Finalmente, el historiador se 
pregunta, ¿por qué don Felipe en
vió a don Juan a Flandes? La res
puesta es que le convino enviarle 
porque después de haber fallado 
los gobernadores anteriores, no te
nía otra persona de categoría, pres
tigio y alcurnia mejor que él. 
También era importante para el rey, 
una vez más, alejar al príncipe de 
Madrid. Los últimos días de don 
Juan en Flandes, siempre víctima 
de celos y traiciones, siguen teñidos 
de grandes dosis de misterio. 

Isabel de Armas 

El portero sale del área 

Uno de los mitos más en boga 
en el mundo de hoy es el de la in
formación. Un mundo globaliza-
do en el que el hombre tiene un 
acceso directo a lo que ocurre en 
cada rincón del planeta. Una hu-

El mundo de hoy, Ryszard Kapuscinski; 
Edición, introducción y traducción de Ágata 
Orzeszek, Anagrama, Barcelona, 2004, 229 pp. 

manidad que se conoce a sí mis
ma, un espacio vital en el que las 
periferias se acercan al centro for
mando un todo. Pero la realidad 
es que, a pesar de los progresos 
en materia de comunicación, 
nuestro conocimiento mutuo si
gue siendo superficial, cuando no 
nulo. Ésta es una de las tesis que 
avalan el pensamiento de Ryszard 
Kapuscinski (Polonia, 1932), uno 
de los escasos periodistas destina
dos a convertirse en un clásico. 
Premio Príncipe de Asturias de 
Comunicación y Humanidades en 
2003), Kapuscinski comienza a 
deambular por el mundo a los sie
te años y aún sigue, intentando 
descifrar las claves que lo hagan 
más comprensible: «Los medios 
de comunicación han creado una 
imagen del mundo que dista mu
cho de la realidad: nos muestran 
un mundo atrapado por la política, 
sumido en el caos y completamente 
desligado de la perdurabilidad, es 
decir, de todo aquello que atañe a 
los llamados agentes sociales, ac
titudes mentalidades y problemas 
cotidianos de las personas de a 
pie, que constituyen el noventa y 
nueve por ciento de cualquier so
ciedad». 

Kapuscinski tiene televisión en 
casa gracias al fútbol. Nace en 
Polesia (hoy Bielorrusia), en la 
parte oriental de Polonia. Al esta
llar la guerra fue ocupada por las 
tropas soviéticas y tuvo que huir 
con su familia a la zona central 
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del país, desplazándose constante
mente de un lugar a otro. A los 
doce años aún no había leído un 
solo libro. En 1945 su familia se 
traslada a Varsovia y comienza a 
ir a la escuela, comienza a leer. 
Pero su pasión era el fútbol. Por
tero del equipo de su escuela, se 
pasa días enteros en el césped del 
campo cuando ficha por el Legia 
de Varsovia y debuta con el equi
po juvenil, soñando con llegar a 
ser el portero de la selección na
cional de Polonia. Pero el envío 
de un poema a un periódico cam
bia su destino. Como el también 
ex-guardameta Albert Camus, se 
introduce por azar en el mundo 
del periodismo mostrando una vi
sión cada vez más crítica de la re
alidad circundante. Los reportajes 
que un joven Camus escribe sobre 
la región argelina de Kabilia tie
nen la misma impronta de rebe
lión ante las verdades oficiales 
que «La otra verdad sobre Nowa 
Huta», uno de los primeros repor
tajes de Kapuscinski. El título 
hace referencia a la ciudad obrera 
del mismo nombre, concebida 
como escaparate del triunfo eco
nómico polaco. Testimonio de las 
terribles condiciones de vida y 
trabajo que allí se daban, el artí
culo tiene un gran impacto, hasta 
el punto de que, tras diversos ava-
tares judiciales, es condecorado 
con la Cruz de Oro al Mérito con 
tan sólo veintitrés años. «Me hizo 
ver que escribir era arriesgarse y 

que, en el fondo, no importaba 
tanto el hecho de que se publicara 
un trabajo como las consecuen
cias que se seguían. Cuando uno 
opta por describir la realidad, su 
escritura influye sobre esa reali
dad». 

Desde entonces, Kapuscinski 
no ha parado de viajar allí donde 
un acontecimiento le provoca el 
deseo irrefrenable de verlo con 
sus propios ojos y de participar en 
él. Considera que la especializa-
don es fundamental en su oficio, 
razón por la cual sólo viaja hacia 
lugares de los que tiene algo que 
decir porque conoce el origen de 
sus conflictos y ha seguido sus 
desarrollos. Durante dos décadas 
fue corresponsal de la PAP 
(Agencia de Prensa Polaca) en los 
países del Tercer Mundo, trabajo 
que le brinda la oportunidad de 
viajar y de hacerlo solo: «Se es
cribe poesía estando solo. Y tam
bién estando solo se pinta un 
cuadro. Desde la misma perspec
tiva contemplo el conocimiento 
del mundo, también hay que estar 
solo durante el viaje». El trabajo 
para la PAP le proporciona un ex
cedente de relatos y situaciones 
que no tienen cabida en los despa
chos de prensa, ya que cubre todo 
el continente africano obligado a 
resumir el acontecimiento relata
do en apenas seiscientas palabras. 
Ante esa sensación de carencia, 
empieza a escribir libros como 
Estrellas negras, Si toda África, 
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