En el prélogo a su famosa
Gramdtica de la lengua castella-
na destinada al uso de los ameri-
canos (1847), Andrés Bello
habia incitado a velar por la uni-
dad de la lengua castellana,
fuertemente amenazada por la
proliferaciéon de variedades re-
gionales en América (sin men-
cionar las de Espafia). En la
cuarta edicién de sus Apuntacio-
nes criticas sobre el lenguaje bo-
gotano, Cuervo sostenia en 1885
que el temor antedicho era infun-
dado. Pero en su carta-prélogo de
1899 a un poema argentino de
lenguaje criollista mostré que ha-
bia cambiado de opinidn: «Esta-
mos [...] en visperas (que en la
vida de los pueblos pueden ser
bien largas) de quedar separados,
como lo quedaron las hijas del
Imperio Romano». Contra esa
opinién, apenas esbozada alli, re-
accion¢ el literato y politico espa-
fiol antedicho con una visién mds
optimista. No se trata entonces de
una de esas polémicas acerca del
valor normativo o no del caste-
ltano de Espafia (idea que la-
mentablemente perdurd en parte
de la Madre Patria hasta el boom
de la narrativa latinoamericana).
Por el contrario, Valera expreso
en dos articulitos su aceptacion
del castellano trasatldntico y, en
mayor grado aun, de los méritos
de su oponente: «En el profundo
conocimiento de nuestro idioma,
nadie hay ahora en Espana que
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compita con don Rufino Cuervo».
Al optimismo valeriano replicé el
cultisimo Cuervo con una avalan-
cha de reflexiones y datos empiri-
cos, todo ello muy grato a la
lectura por su estilo ameno y su
claridad cientifica no mermada
por el tiempo, amén de su inmen-
sa carga docente. Pero €l peninsu-
lar no dio su brazo a torcer vy,
luego de una larga pausa necesa-
ria para repensar el camino y afi-
lar las armas, volvié a la lid en
otras dos publicaciones, reiteran-
do sus opiniones ya conocidas
aunque, esta vez, con un tono li-
geramente agresivo. A ello res-
pondié6 el colombiano en una
breve carta al argentino Emesto
Quesada y, para rematar el asun-
to, en un enjundioso articulo que
lleva el titulo del presente hibro y
que se public6 en Paris en el Bu-
lletin Hispanique. Aparte de sus
disquisiciones eruditisimas, que-
dan alli muestras claras de que
Cuervo habia perdido la pacien-
cia: no dej6 de consignar, en efec-
to, las debilidades de la
exposiciéon de Valera y su nivel
cientifico escaso o nulo. A mas de
un siglo de la polémica no seria
impensable que alguien la reini-
ciara; lo dificil serd volver a en-
contrar, en una sola persona, tanto

‘bagaje filolégico y solidez de

pensamiento como en el gran co-
lombiano.

Agustin Segui
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El hombre de Montserrat, Dante
Liano, Roca editorial, Sabadell (Bar-
celonaj, 2005, 120 pp.

La retrasada publicacion en
Espana de El hombre de Montse-
rrat, editada en México, del escri-
tor, residente en Italia, Dante
Liano (Chimaltenango, Guatema-
la, 1548), permite ponemos en
contacto con uno de los novelistas
que utihizan la caricatura para la
denuncia y centrar su critica en la
desastrosa situacién politico-eco-
némica de su pals, para ofrecernos
un relato plagado de asesinatos,
corrupcién, atentados, estafas,
abogados tramposos, blanqueo de
dinero, negocio de 1a droga, pros-
titucidn, hambre, enfrentamientos
con la guerrilla, la siniestra efica-
cia de los escuadrones de la muer-
te, luchas por el poder entre el
ejército y la guerrilla, patrullas ci-
viles que no dudan en matar a quient
no vaya suficientemente docurmen-
tado, masacres indiscrimunadas y
exterminio sistemdtico de indios
sospechosos de colaborar con la
guernlla... Pero como dice el autor:
«Lo que escribo ahora es un infento
por rescatar la memoria, mi memo-
ria guatemalteca».

Dante Llano recurre a una es-
pecie de thriller politico para de-
sarrollar la trama concentrandola
en uno de Jps periodos mas san-
grientos de la represion de su
pais: los afios 60 y 80. Dos espa-
cios, igualmente inhabitables, gra-

vitan a lo largo de estas péginas:
la ciudad, completamente deshu-
mamnizada, y la selva, cuya pureza
se ha visto alterada por la obse-
sién del ejércite en combatir,
anular y aniquilar la guerrilla,
destruyendo con napalm un hébi-
tat natural en el que la muerte es
lo Gnico real. La eleccidn estilisti-
ca de la parodia y la caricatura,
hacen mds intenso y evidente el
drama de un pais, para el autor,
responsable en su totalidad de la
situacién y de 1o que estd suce-
diendo. Dante Liano caricaturiza
a todos los personajes, pero sobre
todo a policias y militares a los
que cosifica y animaliza en sus té-
tricas oficinas. Nadie sale bien
parado, no hay compasién posible
cuando se esta convencido de que
todos hemos contribuido a una de-
terminada situacidon. Tampoco la
hay para los medios de comunica-
cidn social, concretamertite para la
television, que en lugar de denun-
ciar, convierte, con absoluto im-
pudor, en especticulo banal la
tragedia con el fin de ocultar la
verdad. Clima asfixiante a lo que
contribuyen el calor y ¢l sol violen-
to que deja al descubierto la mise-
ria y la devastacién. Dante Llano
habla de demasiadas cosas en tan
s6lo 120 paginas de apretada es-
critura, o cnal le ha oblhigado a
constrefitr y concentrar hasta ex-
tremos la trama. Hay que destacar
la eleccién de un lenguaje nativo
en cuanto ello significa la defensa



del idioma del autor como plasma-
cién de sus raices y origenes. Un
lenguaje caracterizado por la delica-
deza para expresar la dura y contun-
dente realidad guatemalteca.

Esther en alguna parte, Eliseo Al-
berto de Diego, Espasa, Madrid,
2005, 198 pp.

Elisco Alberto de Diego, (Arro-
yo Naranjo, Cuba, 1951), que im-
presioné a los lectores con su
libro de memorias Informe contra
mi mismo (1997) y con su guién
de la pelicula Guantanamera, di-
rigida por Tomas Gutiérrez Alea,
vuelve ahora con la novela Esther
en alguna parte, finalista del pre-
mio Primavera de novela 2005, un
relato vital y risueno que apenas se
detiene, y ahi radica uno de sus va-
lores, en el analisis de los horrores
de la Cuba castrista. De hecho, sélo
se menciona una vez la palabra,
«revolucién» y se comenta, casi sin
querer, que el espacio en el que se
desarrolla la historia es una Cuba
prejuiciosa, cuyos habitantes estdn
acostumbrados a «la libertad condi-
cional». El autor no cae en la des-
cripcion, harto manida, de una
Cuba plagada de jineteras, poli-
cia, disidentes, carceles para pre-
sos politicos y homosexuales,
negros sementales... no hay nada
de eso. Es una Habana que sirve de
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telén de fondo y en la que uno de
los personajes, Aristides Antinez,
no se encuentra a gusto. Recorde-
mos que Elisco Alberto reside en
Meéxico desde 1989 y que cons-
ciente, no sélo de la lejania con su
pais de origen ha declarado su
nostalgia de Cuba, «Una isla que
es como un barco encallado»,
sino también de su exilio: «Soy
un escritor en el exilio, no tengo
otra definicién y trato que los te-
mas politicos no contaminen la
ficcion». Ello no quiere decir que
este autor obvie hablar de la situa-
cién en que se encuentra la isla,
sino que recurre a la sutileza sin
cacr en el discurso politico, lo
cual hubiera lastrado la agilidad
de estas paginas construidas con
una prosa de impecable agilidad y
colorido que resume el encuentro
entre dos ancianos unidos por
algo mas que el recuerdo del pasa-
do: el amor a la misma mujer, tema
que obliga, entre comillas, al escn-
tor a recurrir al bolero lo que, a su
vez, imprimira una cadencia ritmica
especial, al mismo tiempo que re-
aliza un homenaje a la muisica cu-
bana, una de las manifestaciones
artisticas mds significativas de este
espacio «apitico y abilico», «obli-
gatoriamente sensual», en el que
«no es bueno decir que uno dudax,
«una isla infectada de dogmas y
discursos huecos, / ... /, justa, pode-
rosa y frgil, pecadora, culpable, 1n-
genua, valiente y cobarde, esta
Cuba de todos y de nadie».
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Varios son los temas que con-
fluyen en esta novela escrita a la
luz de los textos del dramaturgo
cubano Virgilio Pifiera (la misma
eleccién de una estructura de pieza
teatral es una manera de rendirle
homenaje): ja felicidad como mito,
la amistad que «también es un ro-
mance», el tiempo concentrado en,
por un lado, el pasado que simboli-
za la historia sentimental y, por
otro, el presente que recordara la
miseria y decadencia fisica, la capa-
cidad del amor para transformar al
ser humano y la mds anodina exis-
tencia, la vejez que solo sirve para
«acumular recuerdos», la muerte, la
identidad, la vida como simulacro y
la certidumbre de que «la afioranza €3
un estorbo y la nostalgia, tremenda
calamidad». Temas expresados con
un acertado equilibrio entre lengua-
je poético y popular que hace mds
elocuente la confidencia entre los
dos ancianos en la bidsqueda, casi
imposible, del amor.

Milagros Sanchez Arnosi

Ultima carta de Moscii, Abrasha Roten-
berg. Prefacio de Juan Gelman. Taller
Mario Muchnik, Madrid, 2005, 358 pp.

De Abrasha Rotenberg, el lec-
tor tenfa constancia de su hacer li-
terario por un titulo, La opinidn
amordazada, que se publicé en

( Anterior

2000. A través de éste, desde un
esquema memorialistico (la recu-
peracién de un tiempo y de un es-
pacio, que son los afios setenta y
la Argentina), ya pudimos deter-
minar cuél era el pulso de un no-
table narrador. Ahora, con Ultima
carta de Moscii, nos reafirmamos
en este juicio, pero afiadimos,
ademas, que no sdlo estamos ante
un espléndido escritor, un cronista,
sino también frente a un magnifico
comunicador de emociones.

Ultima carta de Moscii, muy
bien editado por Mario Muchnik y
con un prefacio del poeta Juan Gel-
man, hay que interpretario como un
discurso autobiogrifico, un relato
de la memoria en el que su autor
fraza perfiles psicologicos como en
una novela, arma situaciones de su
infancia en la remota Ucrania, con-
tinda vertebrando (destejiendo) sus
vivencias en la Argentina del inter-
vencionismo militar, a la que arribd
con ocho afios, y cierra con su tras-
lado y el de su familia a Espaiia,
una Espafia y unos espaboles que
no fueron (nos lo recuerda en am-
bos libros) todo lo generosos que
Rotenberg esperaba, cuando la fe-
rocidad del videlismo cristalizaba
entre 1976 y 1983.

Es un libro de éxodos, el del
nifio (Teofipol), el del adolescente
(Buenos Aires) y el del adulto
(Jerusalén, Madrid), pero, a la vez
de ser un descargo de conciencia
respecto al auténtico protagonista
de la historia, el padre, es un ver-

Siguiente }



