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Esta es una ocasión que hay que celebrar, aunque sea con retraso: la 
salida al mercado en español de dos antologías de poesía de uno de los 
poetas norteamericanos vivos más relevantes de los últimos cuarenta 
años*. Mark Strand (Canadá, 1934) ejemplifica la originalidad de la 
poesía americana desde una aparente sencillez formal. Al mismo tiem
po, esa originalidad se nutre de influencias variadas, tanto europeas 
como americanas. De entre las europeas destaca la influencia surrealis
ta, sobre todo en el uso de la anáfora insistente para estructurar muchos 
de sus poemas, buscando, como reza el título del poema de André Bre
tón, la unión libre. Esto se ejemplifica sobre todo en el poema «Ma
nual de poesía nueva», donde la anáfora se utiliza para expresar una 
serie de leyes poéticas paradójicas que tienen, en su forma condicional 
(«Si un hombre...») como referente formal último al Código Hammu-
rabi. Esa influencia surrealista se manifiesta también en el interés por 
la obra de Lorca y de Alberti, autores que Strand ha traducido al inglés 
y que, como todos los grandes poetas, surrealistas o no, exceden las de
nominaciones. En los años sesenta los poetas americanos descubrieron 
la brillantez de Lorca, el cual se convirtió en una referencia insoslaya
ble, y algunos poetas (Robert Bly, Robert Pinsky) quisieron conseguir 
imágenes tan profundas y brillantes como las suyas, lo que dio lugar al 
grupo de poetas llamado Deep ímage poets. Strand, sin embargo, no 
busca la imagen brillante como justificación del poema; la influencia 
que va a recibir de esos poetas españoles vendrá del sentimiento de de
sahucio personal presente en el periodo surrealista de Lorca y de Al
berti (recordemos el título de una obra de teatro de este último, El 
hombre deshabitado). Ese desahucio es el que exploran los poemas de 
Strand. 

Sólo una canción, Mark Strand. Edición bilingüe. Selección, traducción y prólogo de 
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Mark Strand, al igual que A. R. Ammons, W.S. Merwin, o John 
Ashbery, recibió el espaldarazo canónico de Harold Bloom en los años 
setenta, sobre todo con su libro Figures ofCapable Imagination, Y, en 
verdad, la poesía de Strand representa una forma definida de imagina
ción, tomando este término en el sentido que Coleridge le otorgó, un 
sentido opuesto al de la fantasía por sus capacidades «de síntesis» y 
«mágicas», por su capacidad de «disolver, difundirse, disiparse, con el 
fin de recrear.» La poesía de Mark Strand tiene esa capacidad de re
crearse en su disolución. El poema «La historia de nuestras vidas» 
ejemplifica esto: «Estamos leyendo la historia de nuestras vidas / que 
tiene lugar en un cuarto. / El cuarto da a una calle. / Allí no hay nadie, / 
ningún ruido» {Aliento, pág. 80). Esta disolución necesaria para la re
creación está relacionada en Strand con uno de los rasgos más definito-
rios de la poesía norteamericana en inglés de la segunda mitad del siglo 
XX: su tendencia narrativa, un elemento que no aparece con la misma 
insistencia en la poesía europea. Una tendencia, sin embargo, que no 
abandona su estado limítrofe y marginal, permanentemente dividido 
entre dos posibilidades: supone un pulso, un latido que bombea narrati-
vidad a los extremos del poema, pero que no petrifica en narración. Ese 
latido se pone de manifiesto en los versos de muchos poemas de Eliza-
beth Bishop, Philip Levine, Charles Simic, Galway Kinnell y es espe
cialmente notable en Mark Strand, en poemas como «El túnel», «La 
puerta», «Los restos», «La Historia de nuestras vidas», «Elegía a mi 
padre», «Comiendo poesía» o «Puerto oscuro», sensación narrativa 
más subrayada aún, en algunos casos, por ser poemas ordenados en se
cuencias. La naturaleza de estas narraciones embrionarias es incomple
ta, escurridiza, real pero no verista; los poemas actúan tal y como dicen 
los versos de Strand en «Completar las cosas»: «Dondequiera que esté 
/ soy aquello que falta.» El ganglio narrativo pone de manifiesto la fal
ta, no la disfraza ni la anula vertiéndola (pervirtiéndola) en un texto de 
realismo sucio al estilo de Bukowski o Carver, ese costumbrismo de 
moteles, barrios periféricos y latas de cerveza gobernado por un yo 
auto-indulgente que tantos lectores entienden como poesía norteameri
cana actual, y que no es más que una pobre caricatura de la capacidad 
de disolución y despojamiento personal que representa, sobre todo en 
sus primeros libros, la poesía narrativa de Mark Strand, 

Esa descomposición poética (término más adecuado aquí que «com
posición») que los poemas de Strand ofrecen, se lleva a cabo con una 
asombrosa austeridad de medios. Los poemas se construyen pieza a 
pieza, oración tras oración, todas declarativas: sin uso de conjunciones 
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que expliquen o conduzcan la lógica de lo que se nos presenta; sin ora
ciones subordinadas que nos permitan jerarquizar las relaciones de las 
acciones o hechos que el poema va colocando delante de nosotros. Así 
empieza «El túnel»: «Hay un hombre que lleva varios días delante / de 
mi casa. Lo espío / desde la ventana de la sala / de estar y por la noche, 
/ incapaz de dormirme, / apunto hacia el jardín /con mi linterna. / Siem
pre está ahí» (Aliento, pág. 43). Cada oración, con sus ángulos rectos 
de sillar, encaja en las anteriores, colaborando en la formación del poe
ma como si de un muro se tratase, más estable y sólido por no ofrecer
se a la interpretación ni apelar a la comprensión del lector; no hace uso 
de inflexión aclaratoria alguna con respecto a las oraciones que le pre
ceden. El muro del poema se va formando en la lectura, y termina de
jando a la voz poética encerrada en un lugar que el poema ha ido 
creando y cerrando: «Siento que me vigilan / y a veces oigo / la voz de 
un hombre, pero no ocurre nada / y llevo días esperando» (Aliento, 
pág. 46). En los poemas de Strand la voz poética está emparedada. Este 
emparedamiento trae consigo incorporeidad, la sublimación del cuerpo 
del personaje poemático. Desde la tradición medieval del empareda
miento religioso, utilizado como método para conseguir ese estado 
quasi-gaseoso del olor de santidad, hasta el emparedamiento de come
dia, como el que sufre el personaje de Charles Laughton en la adapta
ción cinematográfica de El fantasma de Cantervílle (1944), el 
resultado del emparedamiento es la pérdida de densidad corporal: el 
personaje adquiere una cualidad fantasmal. Pero el poema hace algo 
que una narración no puede hacer; como explica Sánchez Ferlosio en 
su libro Non olet, un rasgo distintivo de la lírica se da cuando es posi
ble el « 'uso' del producto, o del poema, por cualquier sujeto, es decir, 
(...) que a la esencia de la lírica o la canción pertenece, y sólo así cul
mina su sentido, hacer posible que uno pueda erigirse en "usuario" que 
se encarna a sí mismo, de nuevo cada vez, en emisor». Este rasgo de 
la lírica se da, de forma amenazante, en los poemas de Strand: al 
convertirnos nosotros en los emisores, compartimos el estado fantas
mal de la voz poética. 

Los poemas de Strand tienen una importante tradición narrativa y 
fantasmal que los precede en la literatura norteamericana, en particular, 
y anglosajona, en general. El espacio cerrado por un muro y el empare
damiento en una oficina se dan en la seminal novella de Hermann Mel-
ville Bartleby, el escribiente. Ese personaje vacío, o ese vacío narrativo 
que Bartleby constituye, es considerado por el narrador de la historia 
como «un fantasma que podría atravesar las paredes»; algunos de los 
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primeros poemas de Strand parecen haber sido escritos por el propio 
Bartleby, desde un vacío narrativo equivalente. 

Por medio de su austeridad muchos poemas de Strand logran distan
ciarse de una idea recibida y superficial de lo poético, y así consiguen 
que la tradición poética se haga presente en ellos, si bien de una mane
ra oblicua e indirecta, también más efectiva por esa misma razón. Así 
vemos que Strand está influido, no de un modo formal y externo sino 
en su consideración del hecho poético mismo y en lo que éste revela y 
descubre, por el más grande poeta de la lengua inglesa: el príncipe 
Hamlet. En una entrevista realizada en 1999, poco después de recibir el 
premio Pulitzer por su libro Blizzard of One, Strand explicó que «un 
poema se desprende a sí mismo, se segrega a sí mismo lentamente, a 
veces casi como un veneno, en la mente del lector». La referencia al 
veneno que se vierte en la mente es inequívocamente hamletiana (es el 
desencadenante de la tragedia en la obra de Shakespeare), así como los 
espacios que ese veneno toca y corroe en la mente: la identidad propia, 
y ésta en relación con la del padre (o su fantasma) y la de la persona 
que comparte la vida del poeta. Estos dos temas últimos se tratan, res
pectivamente, en «Elegía a mi padre» y «La historia de nuestras vi
das», largos poemas en secuencias presentes en las dos antologías. En 
«Elegía a mi padre», poema vertido en el molde formal de «Llanto por 
la muerte de Ignacio Sánchez Mejías», el tema hamletiano es el recuer
do y presencia del padre muerto que, como una capa, en su forma de 
sombra o espectro, se cuelga de los hombros del poeta. Si Hamlet es 
incapaz de poner un final a su obra y, admitiendo que continúa, nos ad
vierte que «The rest is silence», Strand termina el poema «porque hay 
silencio en lugar de un nombre». El poema no pone fin en la obra de 
Strand al tema de la paternidad, como demuestran las distintas encarna
ciones del tema en ancianos expuestos a la intemperie, o en las figuras 
literarias de Borges, Shelley o Wordsworth, a los que menciona e in
cluye como personajes e interlocutores en sus textos en prosa de los 
años setenta. Pero todos esos padres y maestros están fuera de toda co
municación; como dice en el poema «Historia de la poesía», «se han 
ido pero si ellos volvieran / ¿quién de nosotros podría escucharlos 
(...)?» {Sólo una canción, pág. 175). En «La historia de nuestras vi
das» asistimos a la vida doméstica de una pareja: el poeta y su compa
ñera, una posible Ofelia que, por estar el poeta encerrado en el libro, 
queda también reclusa en él. Ella, que «se sienta en un jardín y espera» 
y que «cree que el amor es un sacrificio» (algo que se podría decir de 
Ofelia), comparte la suerte del poeta; el propio libro parece tomar la 
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palabra (en letra cursiva) para declarar: «Ellos son el libro. Ellos I no 
son nada más». El libro que habla en este poema tiene un modo de ac
tuar en el poema muy distinto al de los libros del poeta francés Ed-
mond Jabés: el de Strand no pretende borrar la claustrofobia inherente 
a la idea de reclusión; el libro de este poema crea y encierra las perso
nas, de un modo equivalente a como la pintura crea y encierra la reali
dad -es continente y contenido- en los cuadros de Magritte, pintor al 
que Strand ha dedicado un estudio 

Las dos antologías reflejan muy bien la primera parte de la obra de 
Strand, la que va desde los primeros años sesenta hasta finales de los 
setenta y fascinó a críticos como Harold Bloom. Las obras de finales 
de los años ochenta y de los noventa, sin embargo, están mejor repre
sentadas en Aliento. En estos poemas la solidez de muro se ha desvane
cido, o, mejor dicho, se ha licuado en oraciones largas y complejas, y 
los poemas recuerdan a un líquido que fuera ocupando una intrincada 
red de canales: que sólo se revelan como tales al ser irrigados. Como 
advierte Jiménez Heffeman en su introducción, la anécdota narrativa 
no es ya lo preponderante: ésta queda disuelta en el discurrir sintáctico. 
Aunque Sólo una canción incluye el poema «Historia de la poesía», un 
buen ejemplo del tono de la última obra de Strand, no presta tanto es
pacio a este periodo. Por otro lado, Sólo una canción tiene errores de 
traducción que, sin ser muy graves, marran los poemas y, a veces, dis
torsionan su sentido. Finalmente, Aliento ofrece una extensa y docu
mentada introducción preñada de sugerencias y comparaciones 
clarificadoras. Las dos traducciones son necesarias, sin embargo, por
que su mera coincidencia revela la importancia de la poesía de Mark 
Strand, y porque ambas colaboran en la tarea de socavar ideas tópicas 
sobre la poesía norteamericana. Su coincidencia hace que la dosis de 
variedad, riqueza y dificultad que inoculan en nuestras ideas sobre poe
sía sea mucho mayor: hasta que la idea misma de poesía entra en crisis. 
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Ese es el momento en que nos encontramos encerrados en ella. 



especia 
Todos los trajes y vestidos marineros tienen doble 
cuello y puños hechos en géneros que no se destiñen 
ni se encogen. 

0.21.—Traje marinero, con panta
lón lñrgo, en brin blanco sati
nado, cuello y puños en azul 
marinero, celeste 6 punzó. 

Precio: para 2 años, 8 15, aumen
tando § 1 por año hasta 12 
años. 

Gorras marineras, en brin blanco 
5- brin rayado $ 3 .— 

Sombreros de paja marineros, en 
paja fina de Italia: 
Con ala angosta $ 7.— 
Con ala ancha » 8.— 

R. SO.—Vestido marinero, en brin 
blanco satinado, cuello, puño y 
pollera adornados con azul ma
rinero, celeste ó punzó. 

Precio: para 2 años, 3 16, au
mentando 8 1 por • año hasta 
14 años. ' • 

R. 21.—Vestido marinero, brin ra
yado, colores azul y blanco, 
celeste y blanco, verde y blan
co, punzó y blanco, marrón y 
blanco, y negro y blanco. 

Precio: para 2 años, 8 11.50, au
mentando S 0.50 por año hasta 
7 años, y S 1 por año hasta 14 
años. 

0.14.—Traje marinero, brin raya
do, colores azul y blanco, ce
leste y blanco, verde y blanco, 
marrón y blanco, y negro y 
blanco: 

S, i y 5 años ? 10.— 
0, 7 y S a ñ o s . . . . . . 1 1 . — 
0,10 y 11 a ñ o s . . . : . . . . . « 1 2 . — 

O. 5.—Traje marinero, de hiló 
erado. Cuello y puños adorna
dos con trencilla blanca. Precio: 
para 2 años, 8 12, aumenta S 1 
por año hasta 12 años. 

Pide nuestro Catíílo-
13 n g 0 g c np ral que so 

remitirá gratis á cualquier 
punto de la República. 

GARANTIMOS TODOS NUESTROS TRAJES SER 
DE FABRICACIÓN INGLESA VERDADERA 

LA CASA DE CALIDAD 
S C O R I D A y B A R T O C O C D é (DITRC 
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