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Cortázar sin barba, Eduardo Mon-
tes-Bradley con la colaboración de 
David Gálvez Casellas y Caries Alva-
rez Garriga, Debate, Barcelona, 2005, 
379pp. 

Esta biografía congrega docu­
mentos inéditos. Al despejar el 
mito cortazariano por medio de 
tal novedad, Montes-Bradley de­
talla la vida del escritor con la in­
mediata certidumbre de un 
archivero. Y sin embargo, su libro 
trasciende el propósito divulgador 
y llega, felizmente, al espectáculo 
de un Cortázar que posa y finge, 
una veces por coquetería, otras 
por necesidad. Sin duda, conviene 
este juego a la fama del narrador. 
Para ventura de los lectores, la 
fórmula de Montes-Bradley inclu­
ye un humor sostenido, hecho de 
ironía, no de caricatura. Para ca­
racterizar esta fórmula, basta re­
leer una cita de Cabrera Infante, 
quien figura en la introducción 
hablando de «uno que para disfra­
zarse del Che en París acudió a 
hormonas y barbas postizas y po­
der adoptar así el lenguaje mar-
xista á la mode». O dicho sea en 
forma de conclusión: «París bien 
vale una máscara». Desde luego, 
las razones (o antipatías) del cu­

bano no son las mismas que sos­
tiene el biógrafo, pero ambos con-
cuerdan en lo esencial del tono. 

Conjugar con armonía el testi­
monio novedoso, las lecturas de 
terceros y el ingenio personal es 
el problema que esta entrega con­
sigue resolver. Primera certeza: 
en las solapas de sus obras están 
grabados los detalles del Cortázar 
legendario. Mitos que fraguan en 
figuras. De aquí en más, el des­
mentido está justificado y obliga 
al lector a maniobrar con sigilo. 

Casi toda excursión a los orí­
genes del escritor suele insistir a 
machamartillo en su argentinidad 
militante. No es éste el caso. 
Montes-Bradley sostiene que los 
padres del biografiado se instala­
ron en Bruselas para quedarse, y 
acepta esa voluntad como «primer 
paso en la dirección correcta para 
entender el nacimiento del escri­
tor como resultado de una vida 
poco accidental». Por esta vía, 
otras preguntas recurren en el lec­
tor: ¿es cierto que el escritor 
adoptó la nacionalidad argentina 
de sus padres? Y aún más: ¿fue 
anotado como argentino en la le­
gación bruselense sin su consenti­
miento? Lo primero, al decir del 
biógrafo, es falso, y lo segundo, 
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algo entendible, pues el infante 
belga contaba sólo cincuenta y un 
días en esa fecha. Más allá del 
anecdotismo, este tipo de aclara­
ción informa sobre ciertas sugestio­
nes que sobrevuelan el universo 
cortazariano, e indaga nuevos cami­
nos para quien las interprete como 
rasgos caracterizadores. Concebi­
do en Bruselas para acabar en un 
sepulcro de Montparnasse. Los 
matices del exilio: he ahí la para­
doja que, según Montes-Bradley, 
hace de Cortázar uno de los escri­
tores más argentinos. Como depo­
sitario de esta y otras caretas, el 
personaje se muestra por medio 
de imágenes que invocan más al 
disimulo que a la franqueza. De 
ahí proviene esta paradoja: el 
hombre que llamó hermano al 
Che compartía con éste una ver­
güenza menor, la de estar vincula­
do por estirpe a la aristocracia 
latifundista. Con respeto o mala 
idea, de confidencias como ésa 
también cabe extraer jugosas lec­
turas. 

En lugar de apelar al lugar co­
mún, hay otros datos con ascen­
diente inseguro que pasan por el 
filtro de este ensayo: los días del 
niño Cortázar en Zurich, la sepa­
ración de los padres, su dislalia, 
las falsas filiaciones antidemocrá­
ticas que una vez le adjudicaron e 
incluso su cercanía al poeta Fredi 
Guthmann, hombre de mundo y 
figura clave en la primera vida del 
escritor. A decir verdad, no abun­

dan las biografías de esta laya, ca­
paces de retratar a una figura con 
rigor, sorpresas y un deje de en­
trañable ironía. 

Historia de la inmigración en la 
Argentina, Fernando J. Devoto, con 
un apéndice sobre la inmigración li­
mítrofe por Roberto Benencia, Edito­
rial Sudamericana, Buenos Aires, 
2003, 527pp. 

Los méritos que se cifran en este 
libro son múltiples. Aun siendo un 
manual histórico, no cae en la apli­
cación servil de la metodología aca­
démica. Desde luego, el autor tiene 
el hábito de las cronologías, pero 
además sabe contextualizar una eta­
pa transitoria, por azaroso que le 
parezca su arquetipo. 

Para hablar de emigración, es 
evidente que no huelga señalar 
cada fase y cada ciclo. Lo admite 
el autor, quien además hace aco­
pio de datos sensibles y resume la 
impresión de varias décadas con 
la justa selección de un matiz. En 
este sentido, Devoto respeta los 
métodos de la historiografía profe­
sional. No obstante, al pródigo re­
cuento de cifras y acontecimientos 
añade una valoración cualitativa, 
que previene al lector frente a la 
pura estadística. Al decir del en­
sayista, la historia de la inmigra­
ción en Argentina presenta una 
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