sion de la leyenda de la dama de
Amboto. :

Al cuento de fantasmas sigue un
texto compensatorio, un rifacimen-
fo picaresco en ambiente posmo-
derno, de titulo desconsoladamente
machadiano: «Y ademas no im-
porta». El nuevo Monipodio fabu-
lado por Martinez Torrdn se radica,
ahora, en el inframundo marginal
del Madrid contemporaneo, en el
que deambulan mendigos espec-
trales, fugitivos de la pre-movida
de los setenta, la tibia revolucion
hippie que en lberia derived, de-
masiado pronto, en un infierno de
drogas sintéticas.

La tercera parte del libro cons-
tituye una apuesta singular: dar
voz y escritura intima a persona-
jes histéricos como la Marquesa
de Montehermoso, Juana la Loca,
Cervantes, Gertrudis Gomez de
Avellaneda, Rilke y Baudelaire.
Martinez Torron conoce muy bien
el clima de tensiones ideologicas
en que arranco nuestro siglo die-
cinueve, lleno de contradicciones
y matices no suficientemente ex-
plicados. Se trata, a mi juicio, de
la mejor pieza del libro. La escri-
tura es rauda, tersa, directa. La
protagonista se mueve en extre-
mos emocionales e ideoldgicos,
como la mayoria de los persona-
jes de estos cuentos.

En el segundo mondlogo, de
Gomez de Avellaneda, la recla-
macion de lo imposible se hace en
una evocacion biografica. El ter-
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cer relato esta dedicado a Juana la
Loca. Luego la evocacion cervan-
tina, que recrea el posible estimu-
lo biografico de La gitanilla,
exhibe a las bravas el riesgo de la
retroproyeccion romantica: ni si-
quiera Américo Castro, tan amigo
de heterodoxias, se hubiese atre-
vido a sugerir tanta sed de infinito
en Cervantes. De Rilke y Baude-
laire nos queda su hostilidad a la
«mentalidad burguesa pacata» de
altisima sprezziatura aristocratica,
«pues la vida es un juguete y ade-
mas no importa». Y es que hay
mucho de arrojo aristocratico en
estas prosas, cuya vertiente y ver-
sion de lo romantico estad mas del
lado de un Byron, pongamos, que
de un Shelley. Una moral de ele-
gidos, iluminados y sofiadores,
que, como las dos figuras del
cuadro de Romero de Torres, E/
genio y la inspiracion, que opor-
tunamente ilustran la portada, se
dejan tocar por luces imposibles
al borde de un abismo.

Un libro, por todo ello, tan
arriesgado en su exigencia como
sincero en su ejecucion. Un re-
ciente poema de Martinez To-
rron, letraherido incorregible,
romantico malgré tout, condensa
eficazmente su credo: «;Para qué
escribes? / Para penetrar en la
profunda sima del desco. / Para
abrir una puerta al infinito. / Para
liberar tu espiritu hacia una regién
/ poblada por dioses» (Mirar la
luna. Poesia completa 1974-2002,
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Sial, Madrid, 2003, p. 399). Qui-
zas una cabal valoracidn de estos
relatos solicite un lector que tam-
bién lea para eso.

Julian Jiménez Heffernan

La novia de Wittgenstein, Mario
Boero Vargas. Vision net, Madrid.
2004, 201 pp.

Hace ya mds de veinte afios el
profesor de l6gica Alfredo Deafio
introdujo a varias promociones de
alumnos de la Universidad Auto-
noma de Madrid en la filosofia
de Ludwig Wittgenstein (1889-
1951). Recuerdo que en algun lu-
gar escribid que era una lastima
gue Luchino Visconti no hubiera
realizado una pelicula sobre el fi-
losofo. Hoy la bibliografia sobre
este autor aborda tanto su produc-
cion intelectual como su biografia
personal. Ambas se hallan sin
duda mezcladas; con la curiosa
peculiaridad de que al tiempo que
Wittgenstein era enormemente
honesto y autoexigente en su pen-
samiento filosofico consideraba
que la sabiduria es fria y gris lle-
gando a encubrir la vida, de suyo
multicolor. La reticencia hacia la
abstraccion, que €l inevitablemen-
te practicaba en cuanto filosofo,
explica en alguna medida algunos
de los chocantes episodios extra €

incluso antiacadémicos que prota-
gonizo: sus trabajos como maes-
tro de escuela o jardinero en un
convento; las recomendaciones a
sus alumnos para que hicieran tra-
bajos manuales; su concentracion
hasta los minimos detalles en el
trabajo que como arquitecto desa-
rrollé para su hermana Gretl. Otra
faceta multicolor de la existencia
era, a su juicio, la religion. Como
en atros terrenos de su existencia,
también en este caso las vivencias
de Wittgenstein eran contradicto-
rias. En ella veia una forma de en-
frentarse y destruir su propia
vanidad. También un oasis de so-
siego entre las turbulencias de la
vida cotidiana personal y social;
no en vano vivio Ia disolucién de
la cultura del imperio austrohin-
gara, el avance de una civiliza-
ciéon basada en un concepto de
progreso que no compattia, dos
guerras mundiales y un mundo
universitario que le desagradaba in-
cluso fisicamente. Sin embargo, la
apertura a la religion -n0 como
confesidn religioso-dogmatica sino
como forma de relacion con el
mundo— le atemorizaba pues te-
mia que la entrega a ella le llevara
a la disolucion. «No puedo arrodi-
llarme para rezar porque mis rodi-
llas estan tiesas, por asi decirlo»,
escribid en 1946.

«No puedo abrazarte ni besarte
porque mis brazos estan rigidos y
mis labios yertos», seria una frase
quizas no disparatada en una no-



vela o en una pelicula sobre Witt-
genstein. El profesor Mario Boero
ha realizado en el libro que co-
mentamos una interesante aproxi-
macion a la figura del filésofo
desde una ficcion que se nos anto-
ja improbable: la de que hubiera
mantenido una relacion de no-
viazgo con una muchacha llama-
da Margarita Respinger. No por
ser ella en concreto sino por ser
una mujer y, sobre todo, porque
como escribe Boero a Wittgens-
tein debieron repugnarle los mol-
des impuestos. Ademds, la
intangibilidad corpérea de Witt-
genstein, su aura noli me tangere
parece incompatible con el no-
viazgo. Sin embargo, la ficcion
construida por Boero resulta vero-
simil al destacar que hubiera sido
una relacién problemdtica en la
que Margarita hubiera sufrido
mucho pues, como Wittgenstein
confesd, su ideal vital estaba pre-
sidido por una indiferencia capaz
de tener a raya los elementos pa-
sionales. Fuego y hielo, en ten-
sion. Implicacién y desapego. A
través de la novelizacidon La novia
de Wittgenstein presenta, a veces
mediante la cita de textos del filo-
sofo, algunas de sus posiciones
intelectuales y vitales, sin correr
el riesgo de tomar por realidad lo
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que es ficcion. Pero permitiendo
también que se encarne, aunque
sea ficticiamente, uno de los ras-
gos mas creibles de su personali-
dad: la necesidad de conversion.
La insatisfaccion de Wittgenstein
hacia su propia personalidad, ha-
cia su filosofia pero también ante
la conducta de otros, le llevaba a
desear el cambio de las conduc-
tas. Es mas, la implacabilidad con
que se juzgaba a si mismo, la
aplicaba también a veces de for-
ma desabrida ante los demas,
como cuando rechazaba a los
alumnos con aspiracion de «turis-
tas», que pretendian a veces fre-
cuentar ocasionalmente sus clases.
El libro de Boero resulta ilumina-
dor en su presentacion de este as-
pecto de la figura de Wittgenstein:
su anhelo de conversion, de ser de
otra manera a la busqueda de una
pureza ansiada pero s6lo raramen-
te entrevista. Aspiracion por tanto
a un vivir cotidiano, concreto, no
mermado por el distanciamiento
de la especulacion filosofica vy,
sin embargo, pleno de madurez in-
telectual. Pero también de pesimis-
mo, pues, escribio en otra ocasion:
«lo que suefia un hombre casi nun-
ca se cumple».

Rafael Garcia Alonso
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El fondo de la maleta

Un mundo infundado

El nimero 78 de la revista Le-
tras libres (México, junio de
2005) recoge el dialogo o par de
ponencias que en su momento
mantuvieron dos filésofos, el lai-
co Jirgen Habermas y el sacerdo-
te Joseph Ratzinger, entonces
cardenal y hoy Papa. Sorprende
que dos mentalidades aparente-
mente distantes coincidan en
aceptar ciertos principios politicos
—entendida la politica como cien-
cia general de la sociedad, de la
polis— y hasta alguna parte del
diagndstico sobre la actualidad
igualmente politica del mundo.

Acaso la coincidencia proven-
ga de que ambas parcialidades,
[lustracion y cristianismo, sean
dos vias de la universalizacion
trazadas desde Occidente. Una si-
milar perplejidad conmueve a los
dos pensadores: ;puede funcionar
socialmente el Estado constitucio-
nal democratico como una estruc-
tura universal suficientemente
fundada en si misma?

Habermas responde que si, que
esa es la esencia del Estado de-
mocratico moderno, constituido
sobre bases seculares que se con-
forman a partir del debate y el
acuerdo convivencial de los ciu-

( Anterior

dadanos. Todo Estado moderno
es, en este sentido, republicano.

Ratzinger admite la legalidad
de dicho Estado, de raigambre li-
beral en tanto pone al ciudadano
por delante de todo gregarismo,
sea racial, nacional, religioso o de
estirpe. No hay principes anterio-
res a la Constitucion. Pero se pre-
gunta si esa trama basta para que
los hombres sigan concibiendo
una idea comun del Bien, el bien
comun, que deban acatar alin en
detrimento del propio sujeto. Es
alli donde se advierte que la pér-
dida de un fundamento religioso o
metafisico deja en el aire la cons-
truccion del Estado moderno. Lo
que para Ratzinger es un déficit,
para Habermas es una virtud, que
asume con ¢l riesgo de que el Es-
tado democratico se reduzca a un
gjercicio mecénico de legitima-
cion de los gobernantes y quede
hueco de sustancia ética.

Los dos coinciden en su voca-
cion de universalidad pero admiten
que, de momento, las propuestas
universalistas son abstracciones. En
concreto, hay nacionalismos, racis-
mos y religiones que siguen viendo
los derechos del hombre y la so-
ciedad democratica como una
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