cen una mamografia, En El ras-
tro, en cambio, Nora sc¢ ha traves-
tido de chelista que asiste al velo-
rio de su ex marido, también
musico, y cstablece un didlogo
consigo misma donde el cuerpo y
sus dolencias sirven para repre-
sentar tensiones, displacer, el
malestar gencrado por el fracaso
amoroso y otros desajustes. Nove-
la que se estructura en torno a un
centro vital, el corazdn, y a partir
de ahi el relato se materializa gra-
cias a las distintas formas de
narrar la subjetividad. Nora apoya
su historia con semblanzas bio-
graficas de musicos famosos
(como el contemporaneo Daniel
Barenboim) o reflexiones sobre la
grabaciéon que, en su momento,
realizara Glenn Gould de las
Variaciones Goldberg de Bach,
mientras la literatura y los viajes
sustentan todo lo demds, nada
menos que la vida misma —«esa
herida absurda», como se dice
tangueramente en la novela— que
contiene a la insoslayable muerte.

En Historia de una mujer que
camino por la vida con zapatos de
disefiador, Nora vuelve a explorar
el mundo exterior a través de
pequeiias observaciones, de una
mirada inclinada hacia el detalle,
que se constituye, por acumula-
cion, como unica manera posible
de acercarse a una verdad mas
rica, mas proteica del entorno y de
su propia realidad. Por los intersti-
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cios de las zonas clausuradas,
como los conventos de sus monjas
sabias, a las que tantas paginas
Glantz ha dedicado, es por donde
se expande no solo una visién del
mundo amplia en matices, en des-
cubrimientos infimos pero pode-
rosos, sino otra mas singular, mas
narrativa, incluso més desquician-
te, pero plena de inter¢s. Tanto es
asi que, en esta ocasion, Nora
Garcia se conecta consigo misma
a través de los pies y, mediante
ellos, con todo lo demaés. Pies que
calzados con zapatos de disefiador
hacen menos pedregosos los tra-
yectos, a veces oscuros y tremen-
dos, de la vida o aquellos que tie-
nen un sesgo ristble, pero que las
mujeres como Nora transitan, aln
hoy, serias, con inseguridad o
culpa, con esguinces de tobillos o
de cintura, y que Glantz recupera
para crear episodios llenos de
comicidad y humor negro.
Cuerpo, siempre fragmentado,
y lenguaje repiten escenario en
estas historias, donde el pie, obje-
to de seduccion de lo bajo, de lo
minusculo, del extremo mas aus-
tral de la anatomia humana, y los
senos cobran preponderancia para
una Nora Garcia —quizas alter
ego de Margo Glantz?— capaz de
experimentar una amplia gama de
sensaciones, desde el dolor «con-
tinuo y mediocre (...) como el de
un callo o una muela inflamada» a
las golosas dulzuras del placer
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erdtico. Escritura personal, confe-
sional, donde el tono sospechoso
de la autobiografia pone en jaque
todo lo que se cuenta a veces de
manera distanciada o extrafiada.
«Es hora de confesar —leemos en
la pagina 13 del libro— que esta
historia es autobiografica, y por
tanto profundamente sincera».
Autobiografia en la que se cuenta,
como ocurre en todas las variantes
del género, lo que uno fue o, mas
bien, lo que uno cree que fue o
pudo haber sido, y en la que impe-
ran muchos de los artificios pro-
pios de la ficcion. De hecho,
Glantz sabe, y asi lo refleja, que la
«dignidad y la belleza del pie des-
nudo solo se conserva en las esta-
tuas»; en los cuerpos vivos todo
se contamina, se degrada o
sucumbe a la transformacion, a la
transfiguracion que la ficcién
ejerce sobre los hechos y las cosas
que narra.

En las obras de Glantz, espe-
cialmente en esta ultima, encon-
tramos historias minimas sobre
diversos exilios y viajes, por las
que desfilan padre y madre judios,
un ex marido, unos hijos y un
ejéreito de canes que dan lugar a
un extenso y nostalgico relato de
todos y cada uno de los perros que
formaron parte de la intimidad de
Nora. Y también esta su voz pro-
tagdnica, a veces difuminada que,
para no hablar de si misma, nece-
sita apoyarse en referencias cultu-

rales, en otras vidas, en otras bio-
grafias, en otras historias que alu-
den, por ejemplo, a Teresa de
Jesus y Moisés; a su idolo, el dise-
fiador de zapatos Salvatore Ferra-
gamo, vy a heroinas de ficcion, a
autores universales y nacionales.
Nombra con familiaridad, de su
pais, a Carlos Fuentes y Monsi-
vais, a Sergio Pitol y Mario Bella-
tin, a Juan Villoro y Rulfo, alude a
pintores vy artistas de Hollywood;
comenta aspectos de algunas
capitales del mundo, México prin-
cipalmente, y también Londres y
otras ciudades europeas, pasando
revista, incluso, sobre aconteci-
mientos de actualidad, como el 11
M, que sacudié Madrid aquella
aclaga mafiana del 11 de marzo de
2004, cuando el terrorismo impu-
SO su rostro mas siniestro.

La minuciosa elaboracion de
estas historias minimas, que se
demoran en las filigranas casi
inadvertidas, en las huellas borra-
das con las que Margo Glantz
pareciera raspar o «retorcerle el
cuellon a las grandes historias
gscritas con intencion totalizado-
ra, constituyen su estética, su
razén de crear, su modo de opo-
nerse a sistemas estereotipados
que funcionan con una técnica
aristotélica consabida y producen
obras para captar publico y no lec-
tores, ya que no perturban ni
transgreden nada. Glantz, por el
conirario, frabaja contra la rigidez



del canon, pero sin subestimar la
dinamica de la narracion clésica.
Presenta asuntos, en apariencia
nimios, triviales frente a lo
supuestamente importante; contra-
pone el pudor y la duda a la con-
tundencia; y la complejidad con-
tra toda normativa o mirada sim-
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plificadora de la realidad, crean-
do, asimismo, un lenguaje propio
que se nutre de «sensaciones pen-
sadas», como le gustaba decir a
Clarice Lispector, para acercar al
lector una via de analisis diferente.

Reina Roffé
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