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cen una mamografía. En El ras­
tro, en cambio, Nora se ha traves­
tido de chelista que asiste al velo­
rio de su ex marido, también 
músico, y establece un diálogo 
consigo misma donde el cuerpo y 
sus dolencias sirven para repre­
sentar tensiones, displacer, el 
malestar generado por el fracaso 
amoroso y otros desajustes. Nove­
la que se estructura en torno a un 
centro vital, el corazón, y a partir 
de ahí el relato se materializa gra­
cias a las distintas formas de 
narrar la subjetividad. Nora apoya 
su historia con semblanzas bio­
gráficas de músicos famosos 
(como el contemporáneo Daniel 
Barenboim) o reflexiones sobre la 
grabación que, en su momento, 
realizara Glenn Gould de las 
Variaciones Goldberg de Bach, 
mientras la literatura y los viajes 
sustentan todo lo demás, nada 
menos que la vida misma -«esa 
herida absurda», como se dice 
tangueramente en la novela- que 
contiene a la insoslayable muerte. 

En Historia de una mujer que 
caminó por la vida con zapatos de 
diseñador, Nora vuelve a explorar 
el mundo exterior a través de 
pequeñas observaciones, de una 
mirada inclinada hacia el detalle, 
que se constituye, por acumula­
ción, como única manera posible 
de acercarse a una verdad más 
rica, más proteica del entorno y de 
su propia realidad. Por los intersti­

cios de las zonas clausuradas, 
como los conventos de sus monjas 
sabias, a las que tantas páginas 
Glantz ha dedicado, es por donde 
se expande no sólo una visión del 
mundo amplia en matices, en des­
cubrimientos ínfimos pero pode­
rosos, sino otra más singular, más 
narrativa, incluso más desquician­
te, pero plena de interés. Tanto es 
así que, en esta ocasión, Nora 
García se conecta consigo misma 
a través de los pies y, mediante 
ellos, con todo lo demás. Pies que 
calzados con zapatos de diseñador 
hacen menos pedregosos los tra­
yectos, a veces oscuros y tremen­
dos, de la vida o aquellos que tie­
nen un sesgo risible, pero que las 
mujeres como Nora transitan, aún 
hoy, serias, con inseguridad o 
culpa, con esguinces de tobillos o 
de cintura, y que Glantz recupera 
para crear episodios llenos de 
comicidad y humor negro. 

Cuerpo, siempre fragmentado, 
y lenguaje repiten escenario en 
estas historias, donde el pie, obje­
to de seducción de lo bajo, de lo 
minúsculo, del extremo más aus­
tral de la anatomía humana, y los 
senos cobran preponderancia para 
una Nora García -¿quizás alter 
ego de Margo Glantz?- capaz de 
experimentar una amplia gama de 
sensaciones, desde el dolor «con­
tinuo y mediocre (...) como el de 
un callo o una muela inflamada» a 
las golosas dulzuras del placer 
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erótico. Escritura personal, confe­
sional, donde el tono sospechoso 
de la autobiografía pone en jaque 
todo lo que se cuenta a veces de 
manera distanciada o extrañada. 
«Es hora de confesar -leernos en 
la página 13 del libro- que esta 
historia es autobiográfica, y por 
tanto profundamente sincera». 
Autobiografía en la que se cuenta, 
como ocurre en todas las variantes 
del género, lo que uno fue o, más 
bien, lo que uno cree que fue o 
pudo haber sido, y en la que impe­
ran muchos de los artificios pro­
pios de la ficción. De hecho, 
Glantz sabe, y así lo refleja, que la 
«dignidad y la belleza del pie des­
nudo sólo se conserva en las esta­
tuas»; en los cuerpos vivos todo 
se contamina, se degrada o 
sucumbe a la transformación, a la 
transfiguración que la ficción 
ejerce sobre los hechos y las cosas 
que narra. 

En las obras de Glantz, espe­
cialmente en esta última, encon­
tramos historias mínimas sobre 
diversos exilios y viajes, por las 
que desfilan padre y madre judíos, 
un ex marido, unos hijos y un 
ejército de canes que dan lugar a 
un extenso y nostálgico relato de 
todos y cada uno de los perros que 
formaron parte de la intimidad de 
Nora. Y también está su voz pro-
tagónica, a veces difuminada que, 
para no hablar de sí misma, nece­
sita apoyarse en referencias cultu­

rales, en otras vidas, en otras bio­
grafías, en otras historias que alu­
den, por ejemplo, a Teresa de 
Jesús y Moisés; a su ídolo, el dise­
ñador de zapatos Salvatore Ferra-
gamo, y a heroínas de ficción, a 
autores universales y nacionales. 
Nombra con familiaridad, de su 
país, a Carlos Fuentes y Monsi-
váis, a Sergio Pitol y Mario Bella-
tín, a Juan Villoro y Rulfo, alude a 
pintores y artistas de Hollywood; 
comenta aspectos de algunas 
capitales del mundo, México prin­
cipalmente, y también Londres y 
otras ciudades europeas, pasando 
revista, incluso, sobre aconteci­
mientos de actualidad, como el 11 
M, que sacudió Madrid aquella 
aciaga mañana del 11 de marzo de 
2004, cuando el terrorismo impu­
so su rostro más siniestro. 

La minuciosa elaboración de 
estas historias mínimas, que se 
demoran en las filigranas casi 
inadvertidas, en las huellas borra­
das con las que Margo Glantz 
pareciera raspar o «retorcerle el 
cuello» a las grandes historias 
escritas con intención totalizado­
ra, constituyen su estética, su 
razón de crear, su modo de opo­
nerse a sistemas estereotipados 
que funcionan con una técnica 
aristotélica consabida y producen 
obras para captar público y no lec­
tores, ya que no perturban ni 
transgreden nada. Glantz, por el 
contrario, trabaja contra la rigidez 
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del canon, pero sin subestimar la plificadora de la realidad, crean-
dinámica de la narración clásica, do, asimismo, un lenguaje propio 
Presenta asuntos, en apariencia que se nutre de «sensaciones pen-
nimios, triviales frente a lo sadas», como le gustaba decir a 
supuestamente importante; contra- Clarice Lispector, para acercar al 
pone el pudor y la duda a la con- lector una vía de análisis diferente, 
tundencia; y la complejidad con­
tra toda normativa o mirada sim- Reina Roffé 
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