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lo diré imitado, sino asimilado e incorporado de todo lo reciente de Francia y 

de otras naciones; está mejor entendido que aquí se entiende, más hondamen

te sentido, más diestramente reflejado y mejor y más radicalmente rundido 

con el ser propio y castizo de este singular semi-espaflol, semi-indio11. 

Estaban todavía por venir, a la altura de 1892, las reservas y los 
reproches con que se distanciará de sus antiguos juicios con la lectura 
de Los raros y Prosas profanas12, bandera de un afrancesamiento que 
para, a su juicio, en galomanía olvidadiza de unas raíces, las de lo his
pánico, cuya búsqueda y exaltación habían siempre movido su pluma 
y su mirada crítica en su recorrido, ías más veces benévolo, raramente 
severo, por las letras de Hispanoamérica. 

Será también este deseo patente de enfatizar los valores de la cultu
ra española, al que sirve el recordatorio insistente de la unidad de civi
lización y lengua entre la metrópoli y las antiguas colonias, el que pro
picie en último término los dos grandes argumentos que van a sostener 
la lectura de que serán objeto, en la crítica peninsular, las Cartas Ame
ricanas, cuando en la primavera de 1889 vea la luz el volumen de su 
primera serie: el humorismo y la ironía que sus páginas respiran, y el 
escaso rigor e imparcialidad que presiden una obra que, de un modo u 
otro, no dejará de ser leída como lo que Rubio y Lluch calificaba de 
«eficaz propaganda americanista» gracias, precisamente, a la con
fluencia de ambos rasgos en el crisol del «estilo personalísimo» de su 
autor: 

Hay en Valera cierta ligereza y hasta una benevolencia excesiva en sus jui

cios que le hacen sumamente simpático, pero no juez imparcial y severo, de 

esos que se sientan perdurablemente en el tribunal de la historia (...) Hoy por 

hoy, es Valera el escritor más ameno, más sutil y más fácil de cuantos produ

ce este fecundo suelo y el estilista por excelencia de las letras castellanas. He 

aquí el secreto de la popularidad de sus cartas americanas, y la eficacia de su 

propaganda americanista13. 

Dará buena muestra de ello, y con prontitud, la acida pluma de 
quien Valera juzgaba «el más discreto, inteligente y ameno de nuestros 

11 Valera a Menéndez Pelayo. Carta del 18 de septiembre de 1892. Cf. M. Menéndez Pela
yo, Epistolario, XII, (ed. M. Revuelta Sañudo), Madrid, F.U.E- Sociedad Menéndez Pelayo, 
1986; pp. 62-63. 

12 Véase Ecos Argentinos, cit, pp. 71-78 y 182-186. 
13 A. Rubio y Lluch, «Comentarios a las Cartas Americanas de D. Juan Valera», cit., 

p. 61. 



35 

críticos de hoy», Leopoldo Alas, quien empezaba dando cuenta con 
satisfacción, el 30 de mayo de 1889 y desde las páginas de La Publi
cidad^ de la aparición del volumen, para prolongar sus consideraciones 
en el «Palique» que dos días después, el 1 de junio, vería la luz en 
Madrid Cómico. Doble asedio que «Clarín» iniciaba, en la «Revista 
Mínima» del 30 de mayo, deteniéndose, por de pronto, en el carácter 
de «humorista verdadero» con que Valera parecía haber dado forma a 
su empeño americanista en la «primera serie» de sus Cartas: 

En estas Cartas, obra de propaganda, de vulgarización, Valera encuentra 

un expediente ingeniosísimo para no prescindir de su carácter de humorista 

verdadero -no por clasificación- y ser cuando hace falta sencillo cronista... 

Consiste el artificio en la habilidosa narración o descripción de lo nimio, de 

lo ridículo o extravagante con una especie de candida seriedad, una duda fin

gida en la que parece que el autor está nada más a la altura de lo expuesto o 

descrito, siendo así que está cien codos más alto, pero sin despreciar por esto 

la materia en que se ocupa, antes perdonando, por razones de gran filosofía, 

la pequenez que ve bien clara14. 

Importantísimo rasgo, fundamental en la estética de Juan Valera, 
que Leopoldo Alas había sabido ya advertir en fechas bien tempranas 
y que, al correr de los años, había de fundamentar en gran medida el 
sucesivo asedio que realizara, al compás de su propia evolución, a la 
producción crítica y novelesca del autor de Pepita Jiménez: un humo
rismo que no había tardado en emparentar con el idealismo alemán y 
que ahora, apelando a su manifestación a modo de permanente con
traste entre fondo y forma, entre «maneras» y «doctrinas», elevaba de 
nuevo al valor de pauta desde la que entender e interpretar unas Car
tas Americanas que, a su juicio, estaban invitando a «pensar y leer 
entre líneas» a todo aquel que supiese hacerlo15. 

Un humorismo cuya faceta más amable, eficaz y oportuna atendía 
Leopoldo Alas a destacar en estas primeras Cartas Americanas al abor-

14 L. Alas, «Clarín», «Revista Mínima», La Publicidad, 30-V-1889. «Clarín» observará 
muy especialmente este carácter de «humorista verdadero» en las cartas de esta «primera 
serie» dedicadas a reseñar El perfeccionismo absoluto de Jesús Ceballos Dosamantes, cartas 
que, de hecho, acabaron por suscitar la duda de ser el mencionado autor una pura invención 
de Valera, sostenida con la finalidad de ejercitarse libremente en el arte de la burla. 

15 Para una consideración más detenida de la recepción de la primera serie de Cartas 
Americanas, sobre el vector del humorismo de Juan Valera, véase nuestro estudio «La polé
mica en torno a las Cartas Americanas (1889), de Juan Valera», Actas del XXIX Congreso del 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana Barcelona, PPU, 1994; Tomo II (vol. 1); 
pp. 157-173. 
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darlas en su «Revista Mínima» de La Publicidad, para referirse a con
tinuación, en su «Palique» del 1 de junio, y con una ironía que no ocul
ta el reproche, a lo que juzgaba su reverso desafortunado: el distinto 
talante con que dicho humorismo se materializaba en las cartas dedi
cadas a la Poesía argentina o al Parnaso Colombiano, redundando 
-«grave inconveniente»- en un inoportuno relativismo crítico: 

Por el gusto de moler, Valera muchas veces se finge loco, como Hamlet, y 
sale diciendo que Narciso Campillo es un poeta como un jilguero, y Velarde 
tan ruiseñor como un Petrarca. Y es que Valera es de esos críticos modernos, 
aunque no de los que lo confiesan, que opinan en punto a crítica que de gus
tos no hay nada escrito, aunque haya gustos que merecen palos; y así como 
Hamlet se burlaba de sus cortesanos haciéndoles creer que en las nubes veían 
la forma que a él se le antojaba que vieran, así Valera se ríe para sus adentros 
del candido lector que, creyéndole bajo su palabra, va reconociendo notabili
dades artísticas en éste o en el otro autor ramplón o poeta chirle16. 

Había de ser éste, sin duda, el aspecto más controvertido de las Car
tas Americanas, frente al que no tardarían en levantarse voces de pro
testa ante la generosa benevolencia de Valera para con los poetas his
panoamericanos y la audacia de algunos de sus juicios, amenazando 
convertir lo que debiera ser provechoso discernimiento crítico en gra
tuita contribución a la causa de la mediocridad poética. Y si a los ojos 
de Leopoldo Alas -siempre fiel a la idea de la crítica como juicio de 
valor, como juicio de arte alejado tanto del puro impresionismo como 
de un estéril cientifísmo- éstas que considera deliberadas «diabluras 
de ingenio» de Valera no constituyen sino el extremo malogrado de un 
humorismo que acaba por prestar flaco favor a la meritoria iniciativa 
de informar razonadamente de las letras americanas: 

Si la unión con América ha de consistir, como suele consistir la amistad 
entre literatos, en el pacto tácito de estar alabándose mutuamente los de acá y 
los de allá, yo denuncio el tratado. Bastante tenemos con los becquerianos, y 
campoamorinos, y nuñezdearcianos de la tierra, de la madre patria, sin que 
tengamos que reconocer derechos de nación más favorecida a las bobadas que 
se le ocurran a cualquier sinsonte bajo el sol de los trópicos (...) Por eso le 
digo a don Juan, es claro que con el mayor respeto, que hace mal en dar alas 
a esos cóndores de por allá, porque esas vulgaridades altisonantes que a ellos 
se les ocurren teníamos ya nosotros quien nos las dijera, sin necesidad de que 

16 L. Alas, «Clarín», «Palique», Madrid Cómico, l-VI-1889. 
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nadie se molestara en ir a descubrirles a ellos, lo cual siempre es ocasión de 

sustos y disgustos. Por lo demás, es claro que me alegro de que Colón haya 

tenido aquel arranque, y de que la amistad entre españoles y americanos pros

pere. Pero ¿no podría prosperar en prosa?17 

no menos cabe advertir del juicio que habrían de merecerle, sin ir más 
lejos, a Ramón Domingo Peres, quien, unos meses después, y desde las 
páginas de La Vanguardia, dedicaría a las Cartas Americanas una 
larga y ponderada reseña donde, tras poner de manifiesto el afán 
«diplomático» que alimenta buena parte de los juicios allí contenidos, 
advertirá el peso del «dilettantismo aristócrata» de Valera en el guiño 
irónico con que los ofrece, con elegancia burlona, y no verá, en las car
tas dedicadas a asuntos literarios, sino la manifestación extrema y des
afortunada de su refinado escepticismo, conjurado con el móvil de «un 
gran patriotismo» que estorba la deseable imparcialidad crítica: 

Obra de más diplomacia literaria que ésta no creo que la tengamos en 

España. Se necesita ser americano con alma y vida, tener el móvil de un gran 

patriotismo, para formular algunos de los juicios que ha escrito el señor Vale

ra en sus Cartas, y es imposible que desde lejos, en trío y siendo hombre de 

tantas humanidades y de tanta cultura europea como es nuestro autor, se diga 

todo eso que él dice, cuando es solamente la crítica imparcial y severa la que 

habla (...) Lo menos que puede pedirse a ese literato español que para nosotros 

escribe es que su elogio, por lo excesivo e inesperado, no parezca desprovis

to de sinceridad, porque entonces el efecto es contraproducente18. 

Si en las líneas, arriba citadas, de Leopoldo Alas, asoma su abierto 
escepticismo ante una América donde «se han descubierto hasta hoy 
muchas más frases que ideas» y donde «se canta más que se piensa y 
se siente», así como la incomprensión que habrá de seguir mostrando 
hacia Rubén Darío y, por extensión, su menosprecio por quellos «colo
rines y trompetería» modernistas -que no había de empañar, sin 
embargo, su reconocimiento de «las excelentes dotes de algunos de los 
notables poetas americanos»19, así como la justa estimación de aqué-

17 L. Alas, «Clarín», «Palique», Madrid Cómico, l-VI-1889. 
18 R. D. Peres, « Valera y sus Cartas Americanas», recogido posteriormente en A dos vien

tos. Críticas y semblanzas, Barcelona, L Aveng, 1892, por donde citamos. Véase p. 133. Al 
cerrar su reseña, dará cuenta Peres de la aparición del tomo de Nuevas Cartas Americanas 
que, adornadas de las mismas cualidades que sus predecesor as, «tienen en contra suya el llo
ver sobre mojado, como suele decirse, esto es, el que nos hayamos acostumbrado ya a sus jue
gos de ingenio, y, por lo tanto, nos atraigan menos»; cit., p. 147. 

19 L. Alas, «Clarín», «Palique», Madrid Cómico, l-VI-1889. 
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líos en quienes advertía valores perdurables, más allá del gorgeo de 
gorrión a la parisién-; y si la mesura de las expresiones de R.D. Peres 
no ocultan la severidad con que lamenta el malogro parcial de la 
meritoria empresa crítica y divulgativa de Juan Valera a golpe de 
burla mal administrada a despecho de su proverbial elegancia, cabe 
decir que la insistencia de Valera en ponderar los logros de una poe
sía por lo general mal conocida en la metrópoli, y lo benévolo de 
algunos de sus juicios, interpretados a la luz de su diplomacia y su 
confesado énfasis patriótico, no fueron del todo ajenos a cierta pre
disposición desdeñosa hacia la poesía hispanoamericana finisecular, 
que las Cartas Americanas, en sus dos series, querían ayudar a 
difundir, y que cumplió plenamente su objetivo en el afortunado caso 
de Rubén Darío, Sin que ello fuese obstáculo para un justo reconoci
miento de los méritos de su labor, indispensable para comprender y 
valorar el conocimiento de la literatura hispanoamericana en la 
España que se acercaba al fin de siglo. 
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