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accesorios, y los introdujo en el interior de unas bolsas de gran resis
tencia, parecidas a las que se utilizan en la botadura de escombros. 
Cuando consideró que ya tenía suficiente, abandonó el local con su 
menudo botín y no fue sino hasta horas de la mañana del día siguiente 
cuando los dueños de la ferretería denunciaron el robo. 

Johnny había arrastrado tres bolsas grandes y pesadas por el centro de 
Mendoza sin ser descubierto. Ignoramos la dirección de su domicilio 
pero sabemos que tardó una hora y quince minutos en llegar a su casa y 
guardar en la parte posterior (imaginemos un hogar muy humilde) el 
cuantioso botín. Por supuesto el robo a la ferretería no desveló a ningún 
periodista y el evento no salió reseñado ni en Los Andes ni en Uno, los 
rotativos más importantes de la región. Sólo los vecinos supieron del 
suceso, y como la ferretería contaba con una póliza de seguros contra 
robo (esto sólo los sabían los dueños y después lo sabríamos todos), los 
materiales hurtados podían ser reembolsados según los términos de la 
cobertura. El suceso ocurrió la noche de un lunes y durante la semana 
siguiente la policía no tuvo una sola pista, ni de Johnny, ni mucho menos 
de los objetos robados. Poco a poco el suceso se fue olvidando tras los 
morosos trámites que los dueños realizaban ante la aseguradora. 

Dos semanas más tarde saltó la noticia en los periódicos: «Ladrón 
se arrepiente ante sacerdote de la iglesia y devuelve el botín». Johnny 
había acudido al confesionario del Padre Anselmo en la Parroquia 
«Santiago Apóstol y San Nicolás de Tolentino», para confesar su peca
do con lujo de detalles y hacer entrega de todos y cada una de los obje
tos robados. El cura, como es de suponer, lo perdonó y lo conminó a 
no volver a hacerlo previa contrición sellada con oraciones al Espíritu 
Santo. Johnny salió de la iglesia ligero de conciencia, libre de los kilos 
de fierros valiosos que sustrajo aquella noche de furia. 

El cura Anselmo, siguiendo las indicaciones de Johnny, procedió a 
devolver el botín a los dueños de la ferretería y consideró que para la 
moral cristiana mendocina era importante acudir a los medios de 
comunicación y hacer de conocimiento público lo ocurrido. «De esta 
forma -dijo ante los periodistas- queda claro que los valores éticos 
cristianos también afloran en el seno de un corazón confundido». E 
invitó a los pillos de Mendoza a deponer su actitud delictiva en pro de 
la tranquilidad de la región. De esta forma Johnny pasaba de delin
cuente desconocido a héroe anónimo, y los dueños de la ferretería se 
consideraron resarcidos con la actitud del ladrón bueno. Por supuesto, 
la justicia secular jamás intervino. 
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Es imposible no pensar en la parábola del ladrón arrepentido del 
Nuevo Testamento. Dimas, uno de los malhechores crucificados en el 
Calvario, reconoce sus pecados y declara inocente a Jesús de todo lo 
que se le acusa. Contrario a Barrabás, se coloca de parte del Cristo y 
cree en él (clavado en una cruz uno puede creer en cualquier cosa.) 
Entonces se dirige a Jesús y le dice: «Acuérdate de mí cuando llegues 
a tu reino». Obsérvese que no le pide la salvación del suplicio, no le 
pide el perdón de sus pecados. Sólo le pide que se acuerde de él. 
Entonces Jesús le responde con una oferta que muchos consideran des
proporcionada: «Hoy estarás conmigo en el Paraíso». Así, ipsofacto. 
En ningún otro lugar del Nuevo Testamento Jesús ofrece de manera tan 
instantánea la salvación eterna. Este raro privilegio solamente lo dis
frutó Dimas, el ladrón arrepentido. 

Pecar o no pecar, ése es el dilema. Pero si nos arrepentimos el dile
ma se desvanece. Es como echar atrás la película, desandar lo camina
do y acudir al momento en que pudimos evitar el error. Una máquina 
del tiempo, un auténtico túnel que nos conduce al pasado sin dejar el 
presente. No recordar, sino revivir, volver a vivir, a través del senti
miento. Repoenitere, «sentir mucho», esta es la raíz latina del verbo 
arrepentirse; por cierto, un verbo reflexivo. Johnny se arrepintió, 
Johnny sintió mucho. Johnny es un ladrón que no robó, un ladrón 
bueno. Y para que haya ladrones buenos es necesario, en primer lugar, 
que roben. El ladrón arrepentido, ése si tiene cien, mil, dos mil años de 
perdón. Y el que aún no ha robado está, digamos, en pecado potencial. 

Es famoso aquel ladrón del Club de Tiro de Southland, Nueva 
Zelanda, que envío al club una carta con el dinero correspondiente a 
las botellas de whisky robadas veinte años atrás. O el ladrón de una 
joyería de Nebraska que después de treinta y cuatro años de cometida 
su fechoría devolvió en sobre cerrado un anillo y un par de aritos de 
diamantes perfectamente pulidos. Ambos habrán querido tener la 
misma suerte de Dimas. Y es que la tentación de robar es grande, pero 
a la luz del Nuevo Testamento, la tentación de arrepentirse es mayor. 

Pero Johnny no tardó tanto en arrepentirse. Apenas dos semanas. 
No le dio tiempo de disfrutar nada, no pudo darse ningún lujo. Creo 
que en el fondo deseó que lo atraparan y no lo consiguió. Quiso penar, 
ir a la penitenciaria, que en el fondo representa el auténtico arrepenti-

. mj.ento. Si lo imaginamos arrastrando aquellas pesadas bolsas repletas 
de herramientas por la capital mendocina no podemos sino pensar que 
Johnny pretendía el martirio. Un martirio a su medida. Gracias a Dios 
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el padre Anselmo lo perdonó y todo quedó en sigilo sacramental, quie
ro decir, en secreto de confesión. Johnny, el ladrón que no robó, 
Johnny be good. 

Leo en el web blog de un joven petrolero venezolano expatriado en 
Lagos, Nigeria, la existencia en aquel país africano de varios «Campos 
de arrepentimiento». Con una pequeña contribución económica se 
accede a una suerte de resort con excelentes instalaciones donde pode
mos dejar limpiecita nuestra alma. Un spa de la contrición con ejerci
cios ad hoc y terapias propias de un purgatorio moderno. Parece que 
estos «Campos de arrepentimiento» son todo un éxito en Nigeria y las 
estadísticas hablan de tres millones de visitas al año. Vienen de todas 
partes del mundo: pecadores de todos los hemisferios, del Trópico de 
Cáncer y del Trópico de Capricornio. Legiones de pecadores no peca
dores, culpables inocentes. Y es que el cielo guarda un lugar para los 
que no lo tienen: boxeadores que no golpean, cuatreros benefactores y 
ladrones buenos, personalidades complejas que no logran ser ni una 
cosa ni la otra. Este es su pecado, y también su salvación. Adorados, 
santificados o arrepentidos. Convengamos que con semejantes contra
dicciones el enredo es celestial. 
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