buena parte de sus libros, el ulti-
mo de los cuales recopila articulos
politicos de beligerante exposi-
cion.

Como deciamos, esta intensi-
dad en la querella puede confun-
dir a quienes observen la cuestion
con falsa equidistancia, buscando
razones, mirando de reojo a unos
y a otros. A decir verdad, seria
deseable que la lectura de este
volumen, apasionado e informati-
vo, bastase para confirmar que la
indignacion —por escrito o a viva
voz— se toma una virtud cuando
su autor notifica un historial tan
oscuro como el castrista.

La casa imposible, Consuelo Tri-
vifio, Editorial Verbum, Madrid,
2005, 139 pp.

El libro de relatos que ofrece
Consuelo Triviio (Colombia,
1956) se alimenta de melancolia
y de lucha por ¢l sentido. En tér-
minos enérgicos, esa tonalidad
inicial domina a lo largo de todo
el volumen, y consiguientemen-
te, las tonalidades accesorias
quedan estipuladas por aquélia.
Desde luego, dicho caracter no
designa univocamente esta
entrega, pero a falta de otra
expresion global, sirve para dar
un primer testimonio de los pro-
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blemas abordados en La casa
imposible.

Por determinacion psicologi-
ca, pero también por destino y
presagio, la pesadumbre es el
sentimiento llamado a confor-
mar, una vez y otra, figuras para
la vida de estos tiempos. Necesa-
riamente, nuestra existencia se
mantiene dentro de un armazon
que linda con ¢l desencanto y la
perplejidad. Este peligro puede
llegar a agudizarse con la edad, y
quiza por eso los personajes de
Trivifio nutren su conciencia de
si mismos con actitudes huidi-
zas, caprichosas, a favor del
goce y el desvario en los sagra-
rios del arte. El hecho de que la
rebeldia, con toda su fecundidad,
figure en el aparato biografico de
estas criaturas habla en favor de
cierta esperanza poética, men-
guada en las bajezas de lo real.
Atrevida ocurrencia, sin duda:
frente al paradigma que impone
identidades fijas, la creacion
autonoma pugna por realizarse
desde la ambigiiedad. Con todo
su valor sintomatico, he aqui el
empuje existencial que mueve
los cuentos de la serte: «El tiem-
po mata cuando no te pasa nada
interesante, nada intenso, sea
placentero o doloroso. El tiempo
mata cuando se acepta la norma-
lidad y se obedece a los verdu-
gos. El tiempo mata cuando una
renuncia a sentir por miedo al
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sufrimiento. El tiempo mata de
todas formas porque el ser
humano no es inmortal».

Dentro de los linderos de un
mundo bien ordenado, el ciclo
expuesto por Trivifio plantea que
el asombro —y no la verdad—es la
meta suprema de toda busqueda:
«La noche es eterna para los que
no duermen, para los que en sole-
dad tejen y destejen una historia
anclada en el pasado».

Con toda la singularidad de su
deriva historica, asequible por el
lado de los sentidos, estos perso-
najes tropiezan con reparos
comunes. Por esta senda, cada
historia parte de una filosofia
comun, bien moldeada, para
luego proyectarse en lo particu-
lar. Sin embargo, pese a todo lo
que aleguemos en favor de este
aire de familia —de esta regla que
se individualiza—, no conviene
confundir una fuerza como ésa,
que sirve de nexo de unién, con
la monotonia. Desde luego, no es
¢ste el caso. Gracias a la habili-
dad de la autora, esa riqueza psi-
colégica —ese prolijo inventario
de costumbres— se disuelve en
multiples matices. Los afanes,
mudables y turbulentos, llegan a
comprenderse en su hondura
peculiar. Con arreglo a este pro-
ceso, cada anécdota se reviste de
novedad y adquiere el rango
pleno de la buena literatura.

Marti y Blaine en la dialéctica
de la Guerra del Pacifico (1879-
1883), José Ballon Aguirre, Cen-
tro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos, Uni-
versidad Nacional Autonoma de
Meéxico, 2004, 449 pp.

Comparar dos personajes tan
diversos como Marti y Blaine per-
mite a Ballon, observador meticu-
loso y exigente, arrojar una luz
insospechada sobre la vida inte-
lectual iberoamericana del siglo
XIX. A decir verdad, esta mono-
grafia no es s6lo un monumental
inventario de testimonios, crono-
logias, ajustes de cuentas y chis-
mes de gabinete. Sus paginas
recomponen asimismo un periodo
decisivo que adquiere carnalidad
—0 metonimia— en sus dos prota-
gonistas. No en vano, las huellas
que deja el transito de ambos en
América permite valorar un pro-
ceso histdérico que desemboca en
nuestros dias, y que contiene eti-
quetas grandilocuentes pero de
manejo eficaz (el imperialismo, el
Estado fuerte, la tesis liberal, y
también el latinoamericanismo).

En este volumen, de buena
calidad informativa y lucidas pre-
cisiones, importa especialmente la
cambiante obra martiana, sondea-
da en relacion con la politica exte-
rior del citado James G. Blain, a la
sazon secretario de Estado nortea-
mericano. El contexto lo provee la



Guerra del Pacifico (1879-1883),
cuyo significado es perceptible en
la maduracién ideolégica del
cubano como un retrato sobreim-
preso. Ballon exhuma textos que
confirman ese influjo, y asi com-
probamos que el conflicto queda
~ incorporado en la reflexion conti-
nental de Marti desde su arribo a
Nueva York, el 3 de enero de
1880.

Segin propia confesion, la.

pesquisa del autor adquiere una
deuda con la orientacidn critica
de Angel Rama. Es inevitable,
por tanto, la cita agradecida de
«La dialéctica de la modernidad
en José Marti» (Estudios Martia-
nos, 1974), donde Rama dice que
Marti no tomard clara conciencia
de las exigencias de su época
(artisticas y también sociales y
politicas) «mientras no interrogue
centralmente y padezca del
mismo modo central —como ¢l
queria para el escritor— el cata-
clismo de su época». Culmina esa
experiencia de afirmaciones,
reservas y contradicciones duran-
te la etapa que va desde 1879
hasta 1882. No obstante hay una
fecha que importa a Rama sobre
las demas: el 4 de marzo de 1881.
Es entonces cuando asciende a la
Secretaria de Estado el antedicho
Blaine, «un hombre que ocup¢ el
pensamiento de Marti por diez
aflos y con el cual no cesd de
batirse admirando su inteligencia
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y oponiéndose fieramente a su
politica expansionista».

Blaine pertenece a esa zona de
la politica norteamericana que
entra y sale del imperialismo, vin-
dicado como un privilegio acepta-
ble y acaso predestinado. Como
estratega, quiso movilizar los
intereses de su nacién durante la
Guerra del Pacifico entre Chile y
Peru. El 29 de noviembre de 1881
convoco a todos los paises ameri-
canos en Washington, y al fin
logroé celebrar la reunién en octu-
bre de 1889. A partir de aquella
Primera Conferencia Internacio-
nal surgid el texto Nuestra Ameri-
ca, crucial en el analisis de Rama
y en el cumplidisimo sondeo de
Ballon.

Hay otro inciso interesante que
afiadir: esta monografia también
recupera el planteamiento original
de la Sociedad Literaria Hispano-
Américana de Nueva York, presi-
dida por Marti. Con oportunidad,
Ballon presenta ese proyecto
mediante unas lineas del escritor
cubano, firmadas el 30 de octubre
de 1891. Lejos del ensimisma-
miento castizo, lo propio de esc
parrafo es una dialéctica necesaria
y efectiva en su demanda: «La
Sociedad Literaria —escribe el
cubano— existe para levantar en
los Estados Unidos el crédito de
toda Hispanoamérica, para juntar
a todos los hispanoamericanos,
con las ideas y los propodsitos que
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ya son urgentes, en un pueblo ante
el cual ¢s indispensable ensefiarse
con todas las cualidades de fuerza
mental y cultural visible, y orga-
nizacién decorosa que puedan
inclinarlo al respecto».

México y Espaiia en el siglo XIX.
Diplomacia, relaciones triangu-
lares e imaginarios nacionales,
Agustin Sanchez Andrés y Raul
Figueroa Esquer (coordinadores),
Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo, Instituto de
Investigaciones Historicas, Institu-

to Tecnoldgico Auténomo de Méxi-
co,.2003, 309 pp.

Con glorias y miserias que ya
se han estereotipado, el reflejo de
lo espafiol determina la cronica de
México y el imaginario de sus
habitantes. Cualquier observador
sensible sabe que, a lo largo del
proceso emancipatorio, los mexi-
canos aceptaron esa tipica inver-
sion de valores que corresponde a
la hora de justificar la indepen-
dencia: al colonizador, una vez
derrotado, se le observa con rece-
lo, y por tanto, conviene lastimar
su orgullo en los libros de historia.
Pero digamos desde ya que tras la
protesta —inicial querellas que
compensan un momentaneo défi-
cit de identidades— subyace la

( Anterior

bisqueda de un sentimiento de
totalidad.

Al cabo, este es un progreso
acumulativo: aunque la. tendencia
a la depreciacién de la estirpe his-
panica dio lugar a la estilizacién
exagerada del pasado precolombi-
no y de otros elementos arcaicos,
lo cierto es que el modelo nacio-
nal que engendro esa melancolia
solo se entiende desde las lineas
directrices del virreinato. Apele-
mos, por e¢jemplo, a la persisten-
cia del caudillismo. En esta dia-
léctica familiar, es comprensible
que muchos intereses de la vieja
metropoli equivalgan a un contra-
valor, y que ciertas herencias
computen como deuda paterna.
Desde luego, el conflicto en la
linea sucesoria es negociable,
pero sus inercias son demasiado
poderosas.

En este terreno disputado,
libros como el que presentamos
sirven para medir las manifesta-
ciones neuroticas, culturalmente
estructuradas —a saber: expectati-
vas desmedidas, persuasivos anta-
gonismos, insistencias elementa-
les— que presenta la formacion de
una comunidad nacional. Obvia-
mente, México no es una excep-
cion a esa incomoda regla, y
entenderlo a través de estas pagi-
nas nos permite sondear su transi-
to hacia la modernidad. Por lo
deméds, en cualquier proceso de
singularizacion emergen opciones

Siguiente :)



