
Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana. 

Y Jorge Guillen, alejado del modelo en el tiempo, en el espacio, 
en. la intención poética, habla así: 

La mañana ha cumplido su promesa. 
Arboles, muros, céspedes, esquinas. 
Todo está ya queriendo ser la presa 
que nos descubra su filón: hay minas. 

No voy a cometer el disparate de basar las semejanzas en la iden­
tificación, uno por uno, de los versos, superponiendo el primero de 
Rubén: 

Yo soy aquél ¡ que ayer no más decía 

con su silencio tras de la cuarta, sus campanadas en primera (4-6-8-10), 
a su semejante de estructura en el cuarteto de Guillen: 

Todo está yá j queriendo ser la presa 

y así sucesivamente. Quiero sencillamente destacar cómo dos cuartetos 
que en nada se parecen, que no son imitación uno del otro, dependen 
lejanamente. Los serventesios de Guillen son inimaginables sin el 
antecedente de Darío. Fue éste quien alcanzó esa flexibilidad, esa 
riqueza de orquestación, esa variedad de ritmos y de tempos que han 
despojado al metro de su rigidez y su monotonía. Son versos sinco­
pados que se alzan anhelantes o se desploman tras de un silencio. 
Variedad que nada tiene que ver con el verso francés, más dócil­
mente escandido, y sí con la poesía barroca castellana. ¿No pensamos 
en Gongora? 

... los remos deja, y una y otra mano 
de las orejas las separa apenas, 
que escollo es, cuando no surte de arenas, 
la dulce voz de un serafín humano 

Versos cuya refinada musicalidad no era tolerada por los precep­
tistas del siglo xix, y que Rubén redescubriría con su instinto de 
poeta. 

Otra estrofa—esta vez no resucitada, sino empleada en castellano 
por primera vez, según creo, por Rubén— es la del «Poema del otoño», 
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dos versos—los impares—eneasílabos y dos—los pares—pentasílabos. 
Recordadla: 

Tú que estás la barba en la mano 
meditabundo, 
¿has dejado pasar hermano 
la flor del mundo? 

El pie quebrado suele dar a la estrofa gravedad—pensemos en 
Manrique—; parece prolongarse en un silencio psicológicamente equi­
valente a las sílabas de diferencia entre el verso corto y el largo. Las 
pausas versales son mayores. El verso corto queda aislado entre dos 
zonas de silencio, destacando por ellas su sentido y su sonoridad. Pues 
esta estrofa, asonantados sólo los versos pares, es la que empleará 
Guillen: 

Dejad que nuestra sangre corra 
Donde se mueve, 

Dejad que sea nuestra vida 
Más que su muerte. 

¿No es cierto que existe aquí una actitud humana, pareja de la 
del Rubén, que dice: 

Pues aunque hay pena y nos agravia 
el signo adverso, 
en nosotros corre la savia 
del universo? 

Concordancias que podrían ampliarse destacando estrofas guille-
nianas, pertenecientes a otros poemas, en las que emplea un juego 
distinto de rimas: 

Vigila tus silencios hasta 
Que sean oro. 

Jamás descubras tu tesoro: 
Sé un alma casta. 

Mas no se trata aquí de apurar, sino de aproximar, dejando al 
lector que indague con más profundidad. Sin mi ayuda podrá descu­
brir cómo uh mensaje similar, un acento parecido, han necesitado 
de una forma próxima. 

Me he referido, líneas arriba, a cómo ciertos tipos de estrofa de 
pie quebrado dotan al poema de una suerte de resonancia grave que 
acentúa lapidariamente el desplome del verso más breve. La estrofa de 
Jorge Manrique; «El faro de Malta», del duque de Rivas; ciertas 
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estrofas de Bécquer, pueden ser los ejemplos en que pensar. En la 
misma línea debemos incluir el «Responso a Verlaine», Y como hija de 
esta estrofa rubeniana, yo señalaría sin vacilar la estrofa de tres ale­
jandrinos y un endecasílabo empleada por Miguel Hernández. El 
grupo de los dos pareados alejandrinos, rematado cada uno de ellos 
con un eneasílabo, no tiene aparente semejanza con la estrofa de 
Miguel Hernández. Y, sin embargo, yo creo ver una distribución 
interna de la materia expresiva que me obliga a pensar que Rubén, 
si no falsilla, sí fue estímulo para crear un molde tan adecuado para 
que Miguel Hernández vertiera su pensamiento poético. 

Queda, entre las formas métricas estróficas que Rubén elevó a 
paradigma, un metro que ha tenido singular fortuna en la poesía de 
posguerra: me refiero al eneasílabo. Rubén lo emplea, me parece por 
primera vez, combinado con alejandrinos, en el «Responso a Verlaine» 
de Prosas profanas. (No deja de ser curioso que en el libro donde 
más se evidencia su amor a lo francés —en temas y citas nominales— 
no emplee el verso, con el alejandrino, más francés. Con la ventaja 
sobre el alejandrino, desde el punto de vista de su intención renova­
dora, de resultar extraño para el oído hispánico). En Cantos de vida 
y esperanza lo usa en tres ocasiones: «Programa matinal», «El soneto 
de trece versos» y «Canción de otoño en primavera». Sería esta última 
composición la de mayor popularidad, la de más amplio radio de 
acción poética. 

No obstante, según leo en Luis Rosales, el antecedente hay que 
buscarlo no en Francia, sino en Colombia, en la composición «Estar 
contigo», de José Eusebio Caro: 

Oh, ya de orgullo estoy cansado, 
ya estoy cansado de razón, 
déjame en fin que hable a tu lado 
cual habla sólo el corazón. 

Y, sin embargo, es Rubén, su genio poético, el que logra hacei 
olvidar los ensayos anteriores, como éste de Caro, o como los ya 
citados de Rosalía de Castro. El hecho es que—dejando aparte los 
poetas modernistas, incluido Valle-Inclán, que tan peculiares acentos 
arrancaría a este metro—, los poetas del 27 no dejarían de usarlo, 
si bien parcamente, acaso por tratarse de un metro que, con la versi­
ficación acentual de la «Marcha triunfal», más imponía, o hacía recor­
dar, lo efímero del modernismo. Gerardo Diego lo usaría, con la misma 
estructura estrófica que Rubén, en una composición dedicada a José 
María de Cossío: 
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José María de Cossío, 
amigo y más que amigo hermano: 
tu espiritual, lírico envío 
llegó a mi nido castellano. 

Lo que hace Gerardo Diego es serenar su ritmo haciendo fijo el 
acento en cuarta sílaba. El paso siguiente sería convertirlo en romance 
eneasílabo, con asonancias en los versos impares. Dejemos de lado los 
hitos —Juan Ramón incluido— que conducirían a su apogeo en la poe­
sía de posguerra. Panero, Nora, Bousoño, García Nieto, Hidalgo, Val-
verde, Maruri, por no citar más que unos cuantos entre sus muchos 
cultivadores, lo aceptarían como una posibilidad nueva, apta para 
narrar, con tono reflexivo, levemente melancólico, la peripecia interior. 
Un verso de tempo más lento que el octosílabo, de ritmo más desvaído 
y acuñador. De él sacaría un gran partido, combinado con el endeca­
sílabo, Garlos Bousoño, sobre todo en su primer libro; 

He de sacar mi alma lentamente 
del fonda oscuro donde yace. 
He de sacarla hasta la luz del día 
a que se alumbre al son vibrante. 

Todas estas divagaciones superficiales en torno a cuestiones mecá­
nicas de la versificación pueden parecer ociosas. Pero conviene no olvi­
dar que cada época, cuando renueva su punto de vista ante la vida 
o ante el arte, se ve obligada a renovar la expresión. Y el esqueleto 
de la expresión poética es su estructura métrica y rítmica. El espíritu 
del renacimiento tuvo realización en España gracias a la adopción del 
endecasílabo. Rubén, como Garcilaso-—dejemos aparte los boscanes de 
ambas épocas—, afila las herramientas expresivas hasta un punto in­
creíble. A partir de ellos ha podido decirse—poéticamente se entien­
de— lo que antes era imposible. 

Pero quienes miden los contactos por las semejanzas más exteriores 
no suelen darse cuenta de esto. Dos copas idénticas, llenas de dos lico­
res de distinto color, no suelen parecer iguales. Quien recuerda la 
«Sonatina», decadente y con su decorativismo de época, puede pensar 
que fue una tentativa que pasó sin dejar más que una estela demodée. 
Y, sin embargo, la copa de la sonatina, su estructura, la tenemos aquí, 
junto a nosotros. En ella no se desmaya una flor, sino que contiene 
no sé que áspero licor unamuniano. Es Blas de Otero quien escribe: 

Me cogiera las manos en la puerta del ansia, 
sin remedio me uniesen para siempre a lo solo, 
me sacara de dentro mi corazón, yo mismo 
lo pusiese, despacio, delante de los ojos... 
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Esos acentos fijos en 3.a y 10.a, que en Rubén tienen aire saltarín 
de minué, suenan con pesadumbre en Blas de Otero, con terrible hos­
quedad, como si el poeta apoyase lo que dice golpeando con el puño 
sobre la mesa. Sí, la maestría del poeta de hoy, su sensibilidad rítmica, 
suponen la existencia de Rubén. A veces, deliberadamente, Rubén 
aparece recordado casi textualmente por Otero: 

Madre y maestra mía... 

Los adverbios en mente, tan caros a Rafael Morales, Otero, serían in­
imaginables sin la estrella nórdicamente pura del nicaragüense. Y unos 
y otros •—insisto en lo dicho— sin el ángel fieramente humano de 
Góngora. Como es hallazgo rubeniano—redescubrimiento del perdido 
barroco—ese endecasílabo débil, que se desliza hasta tropezar con la 
sexta sílaba, donde se apaga: 

madrigalizaré junto a tus labios 

que en Miguel Hernández pierde su suavidad susurrante para re­
tumbar : 

desencadenador en el futuro. 

Rubeniano es, en buena parte, el encabalgamiento, tan corriente 
en la poesía de posguerra. Sus posibilidades expresivas han sido sufi­
cientemente estudiadas, por lo que no hemos de insistir ahora en lo 
sabido. Hasta Rubén, el encabalgamiento es percibido, por el lector 
más que como procedimiento expresivo como defecto de versificación. 
La sintaxis y la métrica luchaban sobre la superficie del poema, en el 
espacio, no en el tiempo. Rubén pule las aristas versales, prolonga sua­
vemente la música de un verso en el siguiente, hace combatir la línea 
de la frase con el de la métrica, trabaja el ritmo de la idea y el del 
verso como un contrapunto. En definitiva, perfecciona una técnica que 
los poetas de posguerra sabrán prolongar. 

Casi con exclusividad he aludido a sus descubrimientos en el aspec­
to horizontal de la poesía, a la sucesión de sílabas átonas y tónicas. 
Una indagación tan extensa podría hacerse en lo que se refiere a los 
valores verticales, a la armonía, al color, al tono. Sería interesante 
seguirle la pista a la adjetivación, a la metáfora, a ciertos procedi­
mientos que aparecen por primera vez en su poesía y que serán pro­
longados en la poesía de posguerra, tan empapada de temporalidad. 
Me refiero a lo que Carlos Bousoño, en su Teoría de la expresión 
poética, llama superposición temporal-r-tiempo futuro sobre tiempo 
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presente—. Uno de los ejemplos que aduce es, precisamente, un her­
moso poema suyo: «Cristo adolescente». La estrofa en que se da la 
superposición temporal es ésta: 

Otras veces al mundo mirabas. De la mano 
de tu madre pasabas con gracia y alegría. 
Pasabas por los bosques, como un claror liviano, 
por los bosques oscuros, donde tu Cruz crecía. 

El poeta ve en el árbol de hoy la cruz de mañana. El procedimiento 
que se da primero en un soneto de Antonio Machado, estudiado con 
agudeza extraordinaria por Carlos Bousoño. 

Y, sin embargo, el antecedente se encuentra en uno de los sonetos 
de «Las ánforas de Epicuro». Medio siglo después, un poeta coincidirá 
con Rubén. Curiosamente esta superposición temporal se referirá tam­
bién al árbol presente en el que se anticipa la cruz futura: 

Aún verde está y cubierto de flores el madero, 
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero 
y en la espiga de oro y luz duerme la misa. 

Permítaseme, para terminar, apuntar hacia Rubén como anteceden­
te de la poesía social: la «Oda a Roosevelt», en su vertiente impreca­
toria o en el otro aspecto, irónico y crítico, anatematizador de lo absur­
do de una sociedad: «Agencia». Y en Rubén, el poeta más artista, hasta 
podríamos rastrear el prosaísmo' actual. Sería divertido localizar el 
cordón umbilical entre la «Carta a Andrés Basterra», de Celaya y la 
«Epístola a m a d a m e Lugones». 

Pero estas y otras cuestiones necesitarían más tiempo y, sobre todo, 
una persona que poseyese todo el bagaje científico de que carezco. 
Queden estas palabras como una serie de intuiciones, propias de quien 
hace del manejo de la palabra poética una preocupación fundamental. 

JOSÉ HIERRO 
Fuenterrabía, 4 
MADRID 
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