Las razones en Dario fueron puramente circunstanciales, o bien,
algunas de cardcter mds permanente.

Circunstanciales, como la persecucién de su esposa, Rosario Mu-
rillo, quien le exigia arreglos sobre su fracasada vida conyugal, y un
poco celosa, probablemente también, de las relaciones de Darfo con
Francisca Sdnchez. Toda posible reconciliacién fracasa, en un fracaso
dspero y violento; entonces el poeta’ huye —desconcertado y nervioso
‘como un nifio—hacia un refugio cercano y reposado; nada mejor
para ello que una isla prdxima, famosa pbr su antigliedad, amable por
su clima y tradiciones: la Isla de Oro, es decir, Mallorca.

Pensemos un poco—aunque sea de paso— sobre este atractivo te-
lirico de las pequefias islas del Mediterrdneo, Su reducida unidad
en torno a un profundo mar azul, deslindando sus perfiles de monu-
mentos, drboles y colinas sobre un claro cielo de esperanza, ha tenido
siempre un irresistible hechizo sobre el hombre y para su cultura.
Recordemos que los archipiélagos del mar Egeo, proyectados discre-
tamente sobre la corta distancia de los litorales vecinos, fueron cuna
de la civilizacién helénica.

dPor qué-—se nos ocurre preguntar ahora—en estas islas medite-
rraneas la cultura y la vida parecen llegar, en un momento dado, a
su punto maximo de progreso, para detenerse luego y permanecer
tranquilas, como dormidas, durante siglos, en un simbolo permanente
y definitivo de lo que la vida y la cultura pudieron ser y debieron
haber sido?

Quizd Rubén Darfo sintié este hechizo cuando decide viajar a
Mallorca: conquistar esta plenitud antigua de su latinidad mediterré-
nea, ya desde antes presentida, y luego no aspirar ya a nada mds.
Es decir, una filosofia plena y suficiente —aunque de una sorpren-
dente sencillez— para su vida y su poesfa:

Y esta claridad latina,
Jde qué me sirvid
a la entrada de la mina
del yo y el no yo?

¢Pudo acaso influir en Rubén Darfo para estos viajes a Mallorca
la historia o la leyenda-—o la mitad historia y mitad leyenda—de
los amores de Chopin con George Sand? Aunque no era, en verdad,
gran musicélogo, quizd el interés romdntico del asunto pudo atraerle.
Lo cierto es que estudia lo que aquello puede tener de realidad, con
interés de llevarlo a sus crénicas para La Nacién de Buenos Aires.
Y algo escribe también al respecto, guiado por una simple curiosidad
anecdética mas que por un serio afdn de erudicién. Cuando visita la
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Cartuja de Valldemosa, con la evocacién de esos amores en fueros de
libertad, se repite una vez mds, y como siempre, una mezcla de vaci-
lacién de lo profano y lo mistico que perturba tantas veces—para
bien o para mal, no lo sabemos, y evitemos por el momento el riesgo
de una opinién— la unidad conceptual de su poesia.

- Pero guardaba Mallorca otra leyenda —si es que podemos llamarla
leyenda— atin m4s importante: la de Raimundo Lulio. Le sigue sus
pasos por la isla y vuelve a leer algunas de sus obras, Y otra vez se
asombra —y se identifica también— por lo que en el fildsofo habia de
dualidad fuerte y aventurera con un corazon mistico de Iingenua

ternura:

jOh, cémo yo dirfa el sublime destierro,
vy la lucha y la gloria del mallorquin de hierro!
jOh, cémo cantaria en un carmen Sonoro
la vida, el alma, el numen, del mallorguin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.
Sus robles filoséficos estdn llenos de nidos
de ruisefior. Es otro y es hermano del Dante.
jCudnias veces pensara su verbo de diamante
delante la Sorbona vieja del Paris sabio!
jCudntas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cudntas veces
le of hablar a los drboles, cual Antonio a los peces,
en un imaginar de preiéritas cosas
que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas!

¢Podra darse acaso una definicién més exacta e intimamente emo-
tiva de un fildsofo medieval —unamunesco en esencia, desde el si-
glo xmr—que esta de Raimundo Lulio, incluida por Rubén Dario en
su «lipistola a la sefiora de Leopoldo Lugones»?

Nos confiesa ademds conocer al «mallorquin de hierro» o al «ma-
Horquin de oro» —las dos definiciones son validas, repito, en una an-
titesis unamunesca— desde muchos afios atras:

... mas mi -pasién por Ramoén Lull es pasidn vieja,
perfumada de siglos, de verso y de conseja.

Asi, con esto y con otras tantas cosas, la obra de Rubén Dario se
va apretando mds y mds, durante su permanencia en Mallorca, den-
tro de una lirica sensacién de antigliedad. La Isla de Oro, quieta en
su unidad evocadora de siglos, violentamente va a determinar el indice

inevitable de su poesia:
jOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
jOh, cémo gustaria sal de mar, miel de aurora,

al sentir, como en un caracol en mi crdaneo,
el divino y eterno rumor mediterrdneo!
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He estado usando con cierta abundancia —debo confesarlo—, y lo
seguiré haciendo, la palabra unidad y sus derivados mds inmediatos.
Lo he hecho sin escriipulos al temor de repetirme e intencionalmente.
Si yo fuera, al menos, un aprendiz de filésofo, tratarfa de escribir
unas Reflexiones sobre el sentido de la unidad ciclica de la poesia.
Es un tema que siempre me ha parecido sumamente sugestivo e in-
teresante.

Me explicaré un poco mejor: existe en la poesia de algunos auto-
res lo que podrfamos definir como una reduccién poética espontdnea
—y hasta quiza involuntaria— de varios estados de expresién, buscando
otro estado mds alto y definitivo de unidad, sin que esta unidad re-
presente, en modo alguno, la simple suma anterior de sus compo-
nentes, Parece formarse en estos casos un espiritu nuevo. de sintesis
poemadtica. Me permito ofrecer, como ilustracién concreta al respecto,
la unidad poética total de la obra de Baudelaire, de Antonio Macha-
do, de Bécquer, y de algunos momentos en la poesia de Rubén Dario,
particularmente en la produccién de los dos perfodos de Mallorca. Y en
la musica, la unidad ciclica total de la obra de César Franck.

Si me preguntaran cual ha sido la intencién inicial y el esfuerzo
mayor que he puesto en la preparacién de este trabajo de hoy, con-
testarfa que ha sido justamente eso: tratar de exponer esa actitud
unitaria —resumen de un ciclo de fe, de alma y paisaje— que logra
Rubén Dario cuando, aunque fuera temporalmente, se siente mallor-
quin de «conciencia, obra y deseo».

éPor qué mi vida erranie no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma vy cabeza hiciera de mi la mescolanza
formada de tristeza, de vida vy esperanza?

Afirmaremos otra circunstancia como posible razén importante en
el deseo de Rubén Darfo de viajar a Mallorca. Recordemos que existia
en la época, y entre sus escritores de entonces, una aceptacién muy
amplia de la escuela «modernista.

Gabriel Alomar —aunque complejo en sus muchas desviaciones—,
Juan Alcover y ya también un poco mis tarde Alfonso Maseras eran
todos poetas de una gran afinidad literaria con Rubén Dario. Fue,
justamente, Gabriel Alomar quien —con criterio un tanto radical—
dijo alguna vez lo siguiente: «Yo no concedo a Espafia mis que
tres poetas de verdadero estro lirico, que son San Juan de la Cruz,
Fray Lais de Ledén y Rubén Darfo.» La opinién, repito, es un tanto
severa y hasta atrevida, pero no deja de ser sugestiva, en cambio,
por la relacién que en eclla se establece entre Rubén Dario y dos de los
mds grandes poetas misticos de lengua casteliana.
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La amistad con Juan Sureda y su esposa, Pilar Montaner —pintora
de gran talento—fue, finalmente, la razén dltima y quizd hasta la
mds decisiva, por encaminar al poeta hacia Palma y las alturas de
Valldemgsa. Sureda polarizaba en torno suyo lo mejor y mds repre-
sentativo de la intelectualidad que por aquellos tiempos residia en la
isla, Pilar Montaner admiraba y era admirada por Santiago Rusifiol,
quien gastaba sus pinceles, con alguna frecuencia, pintando los lito-
rales y las sierras de Mallorca:

En Pollensa ha pintado Santiago Rusifiol
cosas de flor de luz vy de seda de sol.

Tenemos ya a Rubén Dario, llegado a Mallorca. Viene a refugiarse
de mil cosas y problemas del mundo ¢ de «su» mundo y en busca de
reposo, pero en esto, la Isla de Oro le va a traicionar: le traiciona su
paisaje, la honda preocupacién de su mar latino y la resolucién final
y mistica de su vida semipagana. Ante todo aquel]o el reposo intelec-
tual era imposible,

Analicemos ahora las principales caracteristicas literarias de los dos
periodos de Mallorca, ’

Primero: la obra del poeta se vuelve fundamentalmente descrip-
tiva. ¢Qué pretendo decir con esto? ¢No es acaso cierto que la poesia
de Dario es, con mucha -frecuencia, fundamentalmente descriptiva?
Asi es, en verdad, pero es necesario establecer ciertas distinciones.

Podemos decir que, aIgunas veces, 1a descripcién en Rubén Darfo
es simbdlica. En «Coloquio de las centaurosy, por ejemplo; las descrip-
ciones son siempre simbolos, correspondencias secretas —inmediatas o
le]anasﬁ de conceptos, e ideas, mds alld de la realidad conceptual de
las cosas.

Otras veces, la descripcidn es progresivamente enunciativa, un liri-
co repertorio o una poematica evocacién de cosas del pasade o pro-
mesas para el futuro. Asi, por ejemplo, en «Al rey Oscar» y en «Cyrano
en Espafiar.

Pero el caso de la poesia descriptiva de los poemas de Mallorca €s
muy diferente; encontramos entonces una descripcion que podriamos
llamar grdfica, sorprendentemente novedosa y casi $in antecedentes in-
mediatos en la obra de Dario. Abundan los detalles pequefios y pasa-
jeros, que adquieren sentido, casi exclusivamente, por la intimidad con-
fidencial del desarrollo poético. Pinceladas fugaces y concretas al mis-
mo tiempo, que se detallan y unifican simultaneamente como en las
pinturas de los impresionistas franceses. La famosa «Epistola a la sefiora
de Leopoldo Lugones» nos ofrece abundantes ejemplos al respecto:
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Me rozo con un nicleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mallorquinas usan una modesta falda,
patiuelo a la cabeza vy la trenza a la espalda.

He visto unas payesas con sus negros corpifios,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;

vy un velo que les cae por la espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo oscuro del cabello,

Sobre la falda clara, un delantal visioso.

Y saludan con un «bon di-tenguin gracioso,
entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles;
sonrosadas cebollas, melones y sandias

que hablan de las Arabias y las Andalucias.

A ratos la descripcién se vuelve mds lirica, pero siempre resultante
de una técnica detallista:

Hay un mar tan azul como el Partenopeo;
y el azul celestial, vasto como un deseo,
su teche cristalino brufie con sol de oro.
Aqui. todo es alegre, fino, sano y sonoro.
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi «villa»,
que se alza entre las flores de su jardin fragante,
con un monte detrds y con la mar delante.

La actitud de poética risticamente descriptiva phdiera tener sus
modificaciones, pero en el fondo podemos definirla como una «cons-
tante» de las fechas de Mallorca y hasta se dilata mds alld de los li-
mites de la isla, ya que el poeta la va a continuar en su Nicaragua
natal,

En «La cancién de los pinos», la musicalidad caracteristica de gran
parte de la poesia de Darfo no se pierde y, sin embargo, el detallismo
descriptivo emerge cuando menos se espera; nos dice, refiriéndose a los
pinos:

habéis sido mdstil, proscenio, curul...

Con gestos de estatuas, de mimos, de autores...
Por su aire de monjes, sus largos cabellos...

Y ¢l poema se remata con una resolucién radical y dogmadtica.
Pocas veces Darfo fue tan concreto en sus «pretéritas normas», como él
mismo nos lo dice:

Romdnticos somos... ;Quién que Es, no es romdntico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,
aquel que no. sepa de beso y de cdntico,
que se ghorque en un pino; serd lo mejor,
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