~«sentimiental, sensible, sensitivay. Est4 hablando Rubén de su estatua,
es decir, de su alma, del alma de la estatua de su jardin que es la suya
propia. Y contradice a los que tomaban el rdbano por las hojas (todavia
no se ha extinguido la lamentable raza entre criticos y poetas) y le acu-
saban de frio paganismo, parnasianismo en el peor sentido de la pala-
bra. En suma, de deshumano y falso.

Entre los procedimientos estilisticos de Darfo encontramos la repeti-
cién, ya inmediata hacia delante, o en sentido inverso «la princesa
estd triste, la princesa estd pélida», y luego, al revés, «la princesa estd
palida, la princesa esti tristen. También la musical variacién sutil, la
prolongacién variada. El caso mds extraordinaric y expresivo es este
del endecasilabo wsentimental, sensible, sensitivay- ¢Quién se habia
atrevido antes que ¢l a un desnudamiento progresivo, a un teclear cada
silaba mas dolorida, m4s ahondando en Ia laga, como en estos tres deri-
vados adjetivos de la lnea del sentir? Azorin descubrié el garcilasiano
«nc me podran quitar el dolorido / sentir si ya del todo / primero no
me quitan el sentido». Donde repite, variando las formas, el «quitar» y
«quitan» y el «sentir» y «sentido». Pero no creo que Rubén se acordase
de Garcilaso. Era demasiado hondo lo que estaba descubriendo de su
alma para que operase una reminiscencia literaria. Por otra parte, la
sucesién alineada de los tres adjetivos es sencillamente nueva y genial
en su gradacién ahondante y expresivista. Primero el casi vulgar «sen-
timental» que importaba fuese por delante para contrarrestar la acusa-
cién de poeta intelectual o frio. {Frio Rubén, que es el mds ardiente
de cuantos conozco! Después, ¢l mis breve y sencillo, «sensible». Ser
sensible no es Io mismo que ser sentimental. Es mucho menos, pero
por otra parte es mucho mds, mds, abarca mucho mis. Y, finalmente,
el mds penetrante hasta fonéticamente con sus cuatro silabas y su juego
de fes seguidas. Buida como un punzén, la palabra se ahinca, des-
garra, penetra, hiere «de mi alma en el més profundo centro» porque
parte del més profundo centro y de la mis ardiente piel del alma de
Rubén.

El poecta se acordé siempre de este verso, como de otros suyos que
volvian a su memoria y a su pluma cuando escribia en prosa, en ma-
nera de modismos o pluripalabras, ya unidas para siempre al conjuro
de la inspiracién poéfica. Por ejemplo, en el libro Cabezas, elogiando
al argentino Ricardo Rojas: «Y a esto no deja de agregar la emocidn,
pues él también es un sentimental, un sensible y un sensitivo», En la
prosa, natural y deliberadamente, la eficacia del tric se amengua, pot-
que le falta la temperatura lirica, el arrastre que viene de las hermosisi-
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mas estrofas anteriores y de los tres versos anteriores a ese cuarto.
Y ademds porque los tres adjetivos van como deben ir, sin articulos.
Pero, sobre todo, por la magia y musica del ritmo. Para siempre nos
acordamos del verso inmortal y en éI nos escudamos para decir y pen-
sar y sentir que también nosotros somos y procuramos ser en nuestra
poesia, lo que equivale a decir en nuestra vida, un alma o una alma
sentimental, sensible, sensitiva,

Gerarpo DiEco
Covarrubias, 9
MADRID
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Primer autdgrafo del soneto a Phocos el Campesino



Fragmento de carta autégrafa de Unamuno
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