festaciones: las que se refieren a cicrta carta escrita, segiin ella dije-
ra la primera vez, por Rubén al hermano, Andrés Murillo, causante,
al pai‘ecer, del abismo que separé a los antes enamorados. La prime-
ra conversacién es la que transcribo del libro Rubén Dario y las mu-
jeres, de Ildo Sol (2).

Considero la pérdida de nuestro primogénito —habla Rosario— comeo
la causa primordial y determinante que convirtié nuestra separacién
—forzada en Cartagena por razones econémicas—en abandono, pues
con la muerte de nuestro nifio el vinculo matrimonial se debilité y el
amor se¢ fue disipando con el tiempo y el espacio. Secundariamente
contribuyé a ello las demoras que hice en €l acatamiento de las lla-
madas de Rubén, por consideracién al sacrificic que se impondria para
cl sustento mio en pafses extrafios, donde su economia carecia de es-
tabilidad, segin lo revelaba en sus cartas. Finalmente, Rubén, enva-
necido con sus crecientes triunfos literarios, pretendia merecerlo todo
de mi familia, que, aunque afortunada, eludié darnos auxilios para
solucionar nuestra situacion. Naturalmente, esto dio lugar a la suge-
rencia de una reciproca antipatia, de la cual era yo la tnica victima.
Poseo una carta extensa de Rubén que prueba cuanto le digo. La pri-
mera parte es la mds bella manifestacién de amor que en su vida me
hizo; la segunda es una serie de injustas recriminaciones contra mi
familia, especialmente contra mi hermano Andrés...

La carta en referencia mds podria dafiar a Rubén mismo que a
mi hermano Andrés, y, antes que sufran ellos menoscabo de su dig-
nidad personal, prefiero soporfar yo sola los dcidos de la maledicen-
cia... {Ah, cudn tarde decidi cerrar los ojos ante los obstdculos para
reunirme a mi marido!

Mids tarde, en 1947, Rosario dice, al preguntarle Ildo Sol por esta
carta: «En cuanto a la carta de que me habla, me extrafia; jamds
Rubén me escribié carta alguna en que recrimine a mi familia. El era
demasiado delicado y me queria lo suficiente para no mortificarme
con recreminaciones a mi familia. Creo que usted ha sufrido error.

CARTAS DE RUBEN DARIO A ROSARIO MURILLO

Mayo 12 de 1886.
Rosario:

Esta es la dltima carta que te escribo. Pronto tomaré el-vapor para
un pafs muy lejano de donde no sé si volveré., Antes, pues, de que
nos separemos, quizd para siempre, me despido de ti con esta carta

(2) Segilin este mismo libro, el doctor Manuel Zurita estaba preparando un
trabajo acerca de las relaciones de Rubén y Rosario. En conversacién con Ildo
Sol, Zurita afirma que Rosario también le hablé de la carta de Rubén contra
Andrés Murillo, pero afiadiendo que no se la suministrarfa a nadie. ¢Existe o
no esa carta? ¢(Qué acusaciébn encierra? De ser favorable a la dama, en defi-
nitiva, ¢por qué callarla tantos afios, si la verdad histdérica tiene derecho a esta-
blecerse?
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Te conoci tal vez por desgracia mia; mucho te quise, mucho te quiero.
Nuestros caracteres son muy opuestos, y, no obstante lo que te he
amado, se hace preciso que todo nuesiro amor concluya ya; y como
por lo que a mi toca no me seria posible dejar de quererte viéndote
continuamente y sabiende lo que sufres o lo que has sufrido, hago
una resolucién y me voy. Muy dificil serd que yo pucda olvidarte.
Sélo estando dentro de mi se podrfa comprender cémo padezco al
irme; pero estd. resuelto mi viaje, y muy pronto me despediré de
Nicaragua. Mis deseos siempre fueron ‘de realizar nuestras ilusiones.
Llevo la conciencia tranquila, porque como hombre honrado nunca me
imaginé que pudiera manchar la pureza de la mujer que sofiaba mi
esposa. Dios quiera que si llegas a amar a otro hombre encuentres
los mismos sentimientos.

Yo no sé si vuelva. Acaso no vuelva nunca. jQuién sabe si iré a
morir a aquella tierra extranjera! Me voy amdndote lo mismo que
siempre. Te perdono tus puerilidades, tus. cosas de nifia, tus recelos
infundados. Te perdono que hayas llegado a dudar de lo muche que
te he querido siempre. Si ti guardaras como hasta ahora, si moderado
tu cardcter y tus pequefias ligerezas, siguiendo en la misma via que
has seguido durante nuestros amores, yo volveria y volveria a reali-
zar nuestros descos, T me quisiste mucho; no sé si todavia me quie-
res. jSon tan volubles las nifias y las mariposas!

Mucho me tienes que recordar si amas a otro. Ya verds. Yo no
tengo otro deseo sino que seas feliz. '

Si estando, como voy a estar, tan lejos, me llegase la noticia de
que vivias tranquila, dichosa, casada con un hombre honrado y qufé
te quisiera, yo me llenarfa de gozo y te recordarfa muy dulcemente.
Pero si me llegase a Santiago de Chile una noticia que con sélo ima-
ginirmela se me sube la sangre al rostro, si me escribiese algiin amigo
que no me podrias ver fremte a frente como antes..., yo me avergon-
zaria de haber puesto mi amor en una mujer indigna de €l. Pero esto
no seréd asi, estoy convencido de ello. ' '

Pongo a Dios por testigo que el primer beso de amor que yo he
dado en mi vida fue a ti...

Ojald que nos podamos volver a ver con ¢l mismo carifio de siem-
pre, recordando lo mucho que te quise y que te qujero. Adids, pues,
Rosario.

Rubén Dario

Esta fue escrita cuando el poeta se fue a Chile, «a causa -—dijo—
de la mayor desilusién que pueda sentir un hombre enamorado...».
Las siguiéntes son de después del forzado casamiento que se vio
obligado a celebrar con Rosario.
. New York, 8 de junio de 1893.
Mi querida hijita: :
Mafiana tomo el vapor para Europa, en viaje a Buenos Aires, des-
pués de unos largos dias pasados en New York. Supongo que cartas

tuyas deberdn estar en camino de la Argentina por el Pacifico. Por
el Herald he estado al corriente de los sucesos de la guerra, Escribeme
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una carta larga, larga, en que me des noticias de todo, especialmente
de ti y de mi mamd. Dile que por este correc le mando un diario en
que se habla del banquete que me dieron los literatos hispanoameri-
cangs de esta ciudad. ) '

Dime también si te has comunicado con la Angelita. Te digo con
toda verdad que me haces mds falta que nunca, y que no vea las
“horas en que te vengas, si es gue por fin se ari’eg]a lo que hemos
hablado, ¥ mi buna amiga y cufiada persiste en sus deseos. Mindame
el retrato ofrecido. Supongo que en Buenos Aires encontraré toda tu
correspondencia, Mdndame también periddicos y toda clase de papeles.
De Paris, donde sélo estaré ocho dias a lo mdés, e mandaré aigunas
cositas. .

No tengo de ti sino ideas buenas y dignas de tu corazén. Que
siempre seas asf. '

Muchos besos y abrazos, con mis carifios a mi mamd, te envia 1
€5poso,

Rubén Dario

P.D.: Dame noticias de Redriguez, y si por casualidad lo ves,
dile que de Buenos Aires le escribiré.

Paris, 5 de julio de :8g3.

Mi amada Rosario:

Bkl vapor que me deja, la enfermedad que me impide ir a tiempo
al puerto. Todo esto ha hecho que todavia no esté yo en Buenos
Aires, Supongo, mi querida hijita, que tus cartas deben de estar ya en
la Argentina y que en ellas encontraré muchas noticias tuyas y mu-
cho carifioc y amor. Este, aumentado por la ausencia. Lo que es en
mi ha crecido mas y mas cada dia. Tu recuerdo me acompafia siem-
pre, y tengo continnamente una verdadera sed de .

Desde New York no sé nada de las cosas de la politica nicara-
gliense. S6lo sé que Sacasa cayé y que Machado es presidente, Tam-
bién que se murié Julio Gémez. A Luciano Gémez le escribi, Ignore
si ha recibido mi carta. ‘ ‘

Vuelvo a repetirte que no pienso mds que en ti. Y que el dia que
Hegue a verte serd nuestra verdadera luma de miel. ¢Y tu?

No te alvides de procurar poer-todos los medios con tu hermana el
viaje lo mds breve posible. Puedes tomar la via Cosmos o la de New
York. Si la Javiera quisiese venir, ya sabes que para ti y para mi
serfa gran placer hacer su educacién y procurar su buen porvenir,

Dile a la Aungelita que mi mayor desea es que esté ya completa-
mente arreglada con don Francisco. Pero que si persiste en sus deseos,
nuestro hogar sera el de ellos, )

Hasta la vista, pues, vida mifa, mi muchachita, y no me olvides, y
sé ‘siempre la que me has jurado ser para conmigo.

Te besa y te abraza ardientemente tu

Rubén
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Buenos Aires, 3 de junio de 1897.
Mi Rosario:

Basta. ¢Seria yo capaz de decirte que no a lo que me pides? Mis
de una vez te lo he indicado. No se ha podido y no se ha hecho.

- Vente en las condiciones en que me hablas en tu carta.

No soy tan ogro. Ya ves que mi voluntad' estd dispuesta. Vente.
Viviremos modestamente y agradablemente. Podemos vivir con lo poco
que yo gano. Desde ahora procuraré preparar las cosas.

Me agradaria hicieras el viaje con la familia Gavidia, que vendrd a
Chile pronto.

Di a Javiera que estimo su recuerdo en lo que vale y que frater-
nalmente se lo devuelvo.

Memorias a todos, y un abrazo de tu esposo,

R. Dario

- P.D.: El pasaje debe ser directo hasta Valparaiso, por la Compa-
fifa Sud Americana de Vapores. No vayas a tierra en Panamd,

Buenos Aires, 1898.

Mi querida Rosario de siempre:

Tarde recibe tu dltima carta, a causa de haber andado en el interior
de la Republica, en la provincia de Cérdoba. Mucho me ha agradado
la manera con que te expresas y no esperaba otra cosa de la mujer
que tanto me ha querido y a quien yo he querido también tanto.

No creas que he olvidade nuestros bellos dias; te complazco, pues,
recorddndolos, lentamente, como td, una ausencia que a mi pesar no
he podido remediar. No creo imposible el que esos dias puedan volver.
Todo estd en mi buena o mala suerte, Yo €spero.

Por otra parte, aguardo respuesta a una carta que he escrito ulti-
mamente al general Zelaya, Como nadie es profeta en su tierra, creo
que me quedaré aqui por uno u otro inconveniente. Yo no he de ir en
malas condiciones, y si el Gobierno no me dyuda como debe, seguiré
trabajando en Buengs Aires, Tanto mds que si me estableciera por alld
no viviria solo, porque te llamaria.

A otra cosa. Médndame, hija, por inmediato correo, los libros mios
publicados en Centroamérica: Azul, 4 de... y Primeras notas. Me son
muy urgentes. Asf, no dejes de hacetlo inmediatamente. Te mando un
ejemplar de mi nuevo libro y un retrato.

Te abraza tu esposo,

Rubén

«... Poco tiempo después —dice Arturo Torres-Rioseco—, Dario pasoé
a Managua, y alli le acontecié uno de los sucesos mds dolorosos de
su vida: el matrimonio forzado con dofia Rosario Murillo, a quien
el poeta nunca amé verdaderamente. Dofia Rosario fue una de las
grandes fuentes de inquietudes del poeta, y Dario huyé de ella hasta
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