Lo que usted no sabe —me dice—es que Rubén me dedicé des-
pués otro poema. Fue en 1914, y yo estaba estudiando en el colegio
de monjus de Saint Joseph, en Filadelfia. Dario pasé por Nueva York,
camino de Nicaragua, en el viaje final de su vida. Pregunté por mi
vy gquiso verme. Y me escribié otro poema bellisimo.

—¢Ddnde se ha publicado? —le atajo—. Porque yo no lo. conozco.

—No lo conoce nadie-—me dice Margarita—. Se lo dejé a una
monja de mi colegio en el curso de unas vacaciones, y, al regresar,
me enteré que mi profesora habia muerto en um accidente y que
habia sido enterrada con todos sus papeles. Alli termind el poema de
Dario, Le repito que era muy bello.

Margarita Debayle tiene la raza, y el ademdn, y la cultura, y el
desenvuelto gracejo de las gentes a las que la fortuna vy la sociedad
les ha sonreido. Ha avanzado en el cortejo y ha hecho su entrada
triunfal en el teatro donde va a ser proclamada musa del Centenario.
El propio presidente de la Republica le ha puesto la banda de honor
con los colores de Nicaragua. A continuacién ha avanzade, bella vy
sonriente, hasta las candilejas, sobre el publico que abarrotaba la
sala, y ha pronunciado con voz segura, sobreponiéndose @ la emocién,
con diccion castellana perfecta, unas palabras de evocacién espléndi-
da del poecta que, hace sesenta afios, le dejé un poquito de su gloria,
vy que hoy resplandece con fuego universal.

GuiLLermo Diaz-Praia
Ferraz, 13
MADRID
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Rusin Dario: Antologia poédtica. Prélogo y seleccién por Guillermo
de Torre. Ed. Losada, Biblioteca Clasica y Contemporinea, Buenos
Aires, 1966. '

El centenario del nacimiento de Rubén Dario debe ser la ocasion
para intentar extender a circulos mas amplios la lectura de sus versos.
A ello puede contribuir eficazmente la antologfa que acaba de publi-
car la editorial Losada, con prélogo de Guillermo de Torre.

Su principal novedad consiste en el método de eleccién de los
poemas. No se basa, en este caso, en un puroc gusto personal o en la
popularidad de unas composiciones, sino que quiere seguir «un cri-
terio organico muy deliberado»: el temdtico, combinado, en lo posi-
ble, con ¢l cronolégico. De este modo, pretende poder ser calificada
como «la primera antologia sistemdtica de Rubén Darfo».

Guillermo de Torre ha distribuido el material poético en cuatro
capitulos: 1. «Poemas cardinalesr.—2. «Américar.—3. «Espafiay.—4.«In-
timidad», con una subdivisién final dedicada a «Lo vital. Eros».

No hace falta decir que toda antologfa y toda agrupacién en capi-
tulos puede ser discutida. Mucho ‘mds cuando se sigue, como en
este caso, un criterio temdtico. Los motivos poéticos se entremezclan
en la vida y en la obra del escritor. El primer capitulo, «Poemas car-
dinales», contiene, por supuesto, poemas que encajarian perfectamente
en cada uno de los otros apartados; sin embargo, parece oportuno el
criterio de Guillermo de Torre al reunir, en una antologia dedicada
al gran piblico hispanoamericano, los poemas que, al margen del
rigor critico, todos estamos esperando encontrar. Alguna preferencia
personal, respecto a la inclusién de un poema en uno u otro capitulo,
no merece la pena de ser comentada junto al acierto general del cri-
terio de Guillermo de Torre.

Pasemos ya a su prélogo, de unas jo piginas, que merece ser con-
siderado con calma. El prélogo de una edicién popular no es el lugar
indicado para alardes eruditos o detalles mintsculos. Si lo es, en cam-
bio, para lo que hace Guillermo de Torre: comenzar plantedndose el
problema de la vigencia actual del autor considerado y tratar luego
de «situarloy, sefialando los valores que, desde nuestra perspectiva, nos
parecen esenciales y permanentes. El critico, no lo olvidemos, demues-
tra su categorfa por la indole de las preguntas que se formulan, tanto
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o més que por las respuestas concretas que acierte a darles. Dentro
‘de las limitaciones que impone un prélogo, el critico ha sabido apun-
tar a varios de los problemas fundamentales de los que depende nues-
tra acertada comprension de la poesia de Rubén y darles una res-
puesta inteligente y ponderada. Resumamos algunas de sus conclu-
siones.

Vigencia del poeta: Hay algo en é1 «que soporta impédvidamente
saltos del gusto y metamorfosis. estéticas» (p. 7).

Argumento histérico, avalado, en el caso de Guillermo de Torre,
por la experiencia estrictamente personal: el ultrafsmo se alzé contra
los epigonos desvitalizados de Rubén, no contra él -

Definicién: la poesia de Dario es «poesia por excelencian, un ejem-
plo de esa «cosa hermosa para siempre» que canté Keats: «cuajada
de palabras escogidas, pero con capacidad comunicativa, que se guar-
dan en la memoria y reflejan estados de dnimo transmisibles...» (pa-
ginas 9-10). ' '

Cualidad esencial de Rubén: el «genio de la palabran, el «don
musical» (p. 11-13). Su arte es «radicalmente sensual» (p. 16).

Reivindica Guillermo de Torre la importancia de poemas algo pre-
teridos, como el «Responso a Verlaine», «El reino interior» o el «Canto
a la Argentina».

Se plantea después el critico el problema de Ia «patria espiritual»
del poeta: a pesar del exotismo temdtico de buen nuimero de sus
poesfas, Rubén es «profundamente americano», «poeta continentaly,
«identificado con el genio del idioma espafiol» (p. 25). Subraya cémp
el afrancesamiento en las letras hispanoamericanas de fines del xix es
un fenémeno histérico complejo, ligado a circunstancias concretas que
lo hacen perfectamente natural y justificable. Sin embargo, es nece-
sario reducir a sus justas proporciones el afrancesamiento y sefialar con
‘toda objetividad el elemento més dominante en el poeta: su espafio-
lismo (p. 31).

Hemos dejado para el final el punto mas discutible e interesante
de la exposicién de Guillermo de Torre. Junto a los temas decorativos,
exodticos, americanos o espafioles, existe en Rubén otra veta indudable:
la de poeta intimo, angustiado, profundamente inquieto. Muchos opi-
nan que es este sector de su obra el que alcanza una mds elevada
categoria estética o, por lo menos, el que hoy mas nos interesa por
afectar més directamente a la sensibilidad del hombre contemporineo.
Recordemos, por ejemplo, el admirable estudio (1) en que Pedro Sali-
nas nos describe las sucesivas etapas que adopta, en la poesfa de Ru-

(1) Pebro SaviNas: La poesia de Rubén Dario. (Ensayo sobre el tema y los
temas del poeta). E. Losada, Buenos Aires, 1948.
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bén, la embriaguez sensual hasta desembocar en un erotismo agé-
nico, trascendente, que equivale a la lucha por no morir.

Pues bien, Guillermo de Torre reacciona contra el aislamiento «pre-
ponderante y exclusivo» de este grupo de poemas centrados en la
intimidad dolorida de Rubén. Denuncia que esta preferencia nace de
un concepto romantico de la poesia que pretende reducirla al cauce
miés estrechamente subjetivo, privdndola de la funcién épica o dra-
matica (p. 40). Sefiala con justicia que las preocupaciones interiores
del trasmundo se hallan también, aunque entre lineas, en el seno de
sus composiciones aparentemente externas y decorativas. Afirma que,
en el conjunte de la obra de Rubén, son mds numerosas las poesias .
concebidas bajo el signo de la Vida, del amor gozoso, de Eros. Y con-
cluye: «En las poesias dedicadas a la exaltacion de los sentidos...
estd escrita la mas intima, veridica y profunda autobiografia de Rubén
Dario» (p. 49). » ' ,

La critica de Guillermo de Torre se ha caracterizado siempre por
su amplisimo conocimiento de la literatura universal, el tono personal
nacido de una experiencia literaria muy intensa y la elegancia expre-
siva. En sus obras recientes, ademds, se percibe claramente un deseo
de ecuanimidad, de ponderacién y equilibrio. Es el propésito de con-
jugar «la aventura y el orden» (2), de permanecer en «el fiel de la
balanza» (3). Recordemos el ponderadisimo planteamiento de tipo ge-
neral de su Problemdtica de la literatura (4) o su monumental His-
toria de las literaturas de vanguardia (5). Desde esta perspectiva, que
podriamos calificar de «clasicismo vivo», resultan plenamente justifi-
cadas las anteriores. afirmaciones de Guillermo de Torre. Rubén es
(éstas son las tltimas palabras del prélogo que comentamos) «un poeta
con muchos rostros» (p. 50); el critico debe tenerlos todos en cuenta
y valorar equilibradamente su importancia dentro del conjunto de
la obra. No es justo reducir a Rubén a uno solo de sus multiples
aspectos: €sta es una de las principales lecciones que nos da Guillermo
de Torre.

Sin embargo..., el siemple lector no puede abdicar de sus prefe-
rencias. Comprendemos que el «Responso a Verlaine» es un gran
poema, pero lo que guardamos en el fondo de nuestra memoria (de
nuestro corazén) son esos pocos versos, de maxima concisién y sen-
cillez: «La vida es dura, amarga y pesa...». «Y no saber a dénde va-

(2) GumrLerMo pE TorrE: La aveniura y el orden. Ed. Losada, Buenos
Aires, 1943.

(3) Gumrermo pDE TorrE: El fiel de la balanza. Ed. Taurus, Madrid, 1961.

(4) Guirermo pe TorwrEe: Problemdtica de la literatura. 3.2 edicién, Ed. Lo-
sada, Buenos Aires, 1966.

(5) Gumirermo DE TorRRE: Historia de las literaturas de vanguardia. Ed, Gua-
darrama, Madrid, 1965.

-
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mos, i de dénde venimos». O la invocacién elemental: «Francisca
Sénchez, acompafiame...»

En resumen, la editorial Losada nos ofrece una excelente antologia
. de Rubén. A través de ella —esperamos— se hardn vida en miles de
lectores sus versos musicales, lenos también «de vida y esperanzap,
El prologo de Guillermo de Torre sitia adecuadamente a Rubén, plan-
tea los principales problemas criticos que hoy pueden interesar al
lector y los resuelve con sabiduria, con ponderacién y con viva sensi-
bilidad —ANDRES AMOROS,

Eprrserto TorrEs: La dramdtica vida de Rubén Darfo. Biografias
Gandesa. Ediciones Grijalbo, S. A., Barcelona. México, 4.* edicién
ampliada, 1966.

En el aniversario del poeta es preciso recordar su vida, tan cons-.
tante e indisolublemente ligada a su creacién literaria. La Editorial
Grijalbo nos ofrece ahora una amplia e importante biograffa de Ru-
bén, escrita por Edelberto Torres.

Observemos su titulo, que nos informa sobre el punto de vista
elegido: La dramdtica vida de Rubén Dario. Lo que interesa a Edel-
berto Totres es el drama humano del poeta, que se despliega en
infinidad de peripecias apasionantes. Pero, clarc estd, sin novelerias
ni invenciones superfluas. |

No se trata, por tanto, de un estudio critico, aunque la base docu-
mental y erudita sea irreprochable. El tono del libro es cordial, fervo-
roso. Resulta simpética la admiracién total por una persona que tuvo
«pequefieces de hombre y grandezas de genion; Edelberto Torres
nos presenta con igual objetividad unas y otras.

Esta biografia, que alcanza ahora su cuarta edicién, ha sido muy
corregida y ampliada. Incorpora ya las més recientes aportaciones de
la critica, entre las que ocupan un lugar destacado las nacidas del
madrilefio «Seminario Archivo Rubén Dario», con obras como las de
Antonio Oliver Belmds, Carmen Conde, Dictinio Alvarez, etc. Pero el
libro no va dirigido a los eruditos, sino al publico espafiol € hispano-
americano, que sacari de €l una imagen amplia, atrayente y rigurosa
del gran poeta de América.

Para facilitar la lectura, Edelberto Torres ha prescindido de las
notas a pie de pdgina en el cuerpo central del libro (si las tiene el
prélogo). Al final, en cambio, afiade una cronologia y bibliografia,
ordenada rigurosamente por capitulos, que nos parece del mayor inte-
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rés. Para los estudiosos serfa muy conveniente la adicidn de un indice ,
de personas citadas; la gran riqueza documental de este libro ganaria
asi en utilidad practica. ;

En la narracién biogrifica se entremezclan con oportunidad mu-
chos poemas, cartas, documentos, fragmentos de articulos y criticas de
arte, etc. En el caso de Rubén Darfo (en todos, pero en éste de modo
especial) es imposible separar el doble término que constituia el titulo
frecuente de las obras de Ferndndez Almagro: Vida y literatura.

Ante los pormenores «de tantas tristezas, de dolores tantos», el
lector se siente ganado muchas veces por la emocién mis espontinea,
por la compasién sincera. El libro estd admirablemente ilustrado con
una gran cantidad de fotografias, algunas de ellas de documentos
inéditos.

Vemos, por ejemplo, una gran foto de Rafaela Contreras, la pri-
mera esposa de Rubén, de una belleza casi cinematografica, de tez
muy clara, con una tdnica blanca sujeta con dos lacitos (drosa,
azul?...) en los hombros, y sobre el amplio escote estd impreso un
poema, que dice asi: «Lirio real y lirico / qué naces con la albura
de las hostias sublimes ./ de las cédndidas perlas / y del lino sin
micula de las sobrepellices...», etc.

Vemos a Rosaric Murillo, Ia segunda esposa, también bella; y al
poeta conversando con una sefiora elegante, que resulta ser Francisca
Sanchez, la mujer que supo i‘espohder a su peticion de compaiiia.
Vemos, en fin, la trayectoria entera del gran poeta, desde la sencilli-
-sima casa natal («ni de dénde venimos») hasta el lecho de muerte:
«y no saber a dénde vamos».

El libro, hermosamente editado, nos presenta con gran acierto la
realidad vital del hombre, del poeta Rubén Darfo.—MARINA MAYORAL.
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