

## EDIFICIOS INVISIBLES

*A Ginés Liévana*

Cientos de redes y aguas presas  
Verlas bajar a su cripta  
La respiración morbosa. Ningún aire  
excepto el país pegado al fuego y su procedencia  
¡Oh difícil bagaje! Floreciente salud  
de grandes felinos felices  
siempre enemigos y abrasados  
anhelan en el miedo de la noche  
convertir el beso en abismo.

¿Qué escuchas, ay? La gruesa música  
funciona ya en nosotros  
Así son los que se aman  
husmeando el horizonte:  
necesitados ágiles equívocos  
nuncan regresan  
Tiende esa vista fuera  
¡Noche de terribles reinos!  
Una mano sobrante una mano inconsciente  
busca la muerte vuela por la muerte  
beatífica por último  
en una punta pálida se reúne

## ARROJA VIDA

*A Antoinette Boyreau*

Aquí estamos y el mudo oscurecer  
arroja vida nos adora  
Estas hogueras lejos de la mente  
abarcán la verdad  
Inunden nuestras chozas inocentes  
las pobres aguas besos  
recaen de espaldas en los mares  
El resto de la noche  
las colchas cubro riendo  
y altero las paredes

tan feliz soy que surto  
mi casa de pasiones  
Fundar la atroz muralla  
y recrearla de humo  
fundar el cielo con furor  
bastan las manos  
Los pechos triste toco  
Sostengo tierna esposa  
preciosas lumbres  
Y en fin yo me eternizo  
viendo al viento mover su vidrio oído.

## NO CREO NADA

*A Claude Lambert*

No creo nada. Este fatal perfume  
que está detrás del éxtasis  
Y esta manzana que me diste  
¡Oh palacio bendito! Caen los días  
y tristemente meto mi cabeza en el mar

Hereditaria dicha lecho abierto  
Un corazón tras el antiguo olvido  
yermo en su carne de su aspecto duda  
Y me voy porque estoy bastante triste  
a besar la muralla. Desde entonces  
hay un color demasiado cansado

Yo lloro a solas convencido  
Mientras constantemente debo todo  
a una caricia de seda veloz  
En esta humilde noche  
entra la oscuridad con pie risueño  
Sentado evoco y desprovisto acudo  
a los sollozos silenciosos

Déjame sin creer. Enorme estático  
¡Ay, sí pobres alfombras  
y lámparas desiertas!

Las estrellas no existen  
Tampoco tú. Saber la hora quiero  
que has de venir.

## GRAN TESIS

El cielo dura todo el día  
y el grado de peligro que te ofrece  
no hay manera de huir  
linterna en mano miro  
curiosamente la tormenta espléndida  
La noche ocurre llamativa  
y con un hondo avance de molusco  
me lleva allí al sangrante trono  
donde están los cangrejos delicados  
dormidos trozos en el fango  
Allí está el mar deseado  
lleno de rabia y sólido  
extraño olor eterno a soledad  
Lloro por consiguiente  
lloro en las celdas y en la antigua nota  
pulsada por los dulces oleajes  
del nido baja un vuelo de hojas  
y en mi cabeza sopla sus épocas encima  
de mi alma y mi mandíbula.

CARLOS EDMUNDO DE ORY  
Maison de la Culture d'Amiens  
Place Léon-Gontier  
AMIENS (FRANCE)