fueron o que luego serdn. Quizd, oprimidos por la magnitud de un
tiempo que sélo es nuestro fragmentariamente, preguntamos por el
desarrollo, conexién y mutua dependencia de los acontecimientos que
fueron, son y con posterioridad seran. En la danza de los siglos, a
que estamos sometidos, nuestra vida figura- breve y parcamente. A pe-
sar de todo, ¢qué significa mi vida, mi rdpida existencia?

Muchas son las explicaciones dadas, algunas consoladoras, otras
agobiantes, No faltan las que, a pesar de su forma humoristica, ocul-
tan un fondo trdgico, como la leyenda atribuida a aquel emperador
romano quien, ya en trance de morir, imaginando los aconteceres
histéricos como representacién en inmenso escenario, exclamaba: «Fi-
naliza mi actuacién; si he sido un buen actor, aplaudidmen.

Hay una explicaciéon, mas comun de lo que se cree, aunque abier-
tamente muy pocos la han expuesto: la teoria del eterno retorno. Es
amenaza o conclusién final en sistemas monistas cerrados, a veces
adornados con oropel optimista. No interesa, por ahora, aclarar este
oculto secreto, quizd desconocido por los mismos que los imaginaron:
captados por la aparente estructura légica del mismo, no vieron a qué
consecuencias los precipitaba, Quiero sélo referirme, por- su amarga
sinceridad, a aquellos pensadores que describen el ritmo uniforme,
incarbiable y eternamente repetido del acontecer.

Imaginemos lo que quieren decir; o mejor, puesto que nos des-
criben sometidos al ritmo, sigdmoslo, complicados en el mismo. Com-
paran el universo todo, ¢l devenir de cualquier hecho o aconteci-
miento, fisico, psiquico o espiritual,' a un circulo perfecto. La imagen
s muy antigua, y Platén la recuerda en su diilogo Tmeo. Es un
circulo definitivamente fijado; sus partes, fnayores 0 menores, tantas
como la totalidad de lo que transcurre en el tiempo, son, cada una
de ellas, causa y efecto. Se presuponen, igualmente necesarias para
que exista el circulo. Nada en él empezé y nada, en el mismo, defini-
tivamente terminard; carece de principio y de fin.

Este circulo, comprensivo del suceder universal, muévese mond-
tonamente ‘a igual paso, ni mds rapido ni mds lento. Un fragmento,
digdmoslo asi, aparece a la luz, sale de las sombras entre lo que lla-
mamos pasado y futuro. Es el ahora, el tiempo de lo que acontece
actualmente en el universo. Estos ahoras, pedazos concatenados del
circulo, surgen con precision matemdtica; cada uno de ellos eterna-
mente idéntico a si mismo. Humanicemos el circulo: a periodos fijos,
pueden ser miles o millones de afios, saldremos al escenario de lo que
lamamos existencia para repetir el periplo de lo que ahora somos:
cavilaremos los mismos pensamientos, pronunciaremos las mismas pa-
labras, disefiaremos los mismos gestos. El molde del existir de cada
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uno funciona sin desgastes por toda la eternidad. Todo retorna, sin
el menor cambio o mutacién,

Esto es, mediante una imagen que expresa una concepcién siste-
matica, el eterno retorno. Descripcién escueta y cruda que, en estos o
similares términos, apenas encontraremos en quienes, antiguos o mo-
dernos, lo justifican en sus sistemas. Lo vislumbramos en varios pen-
sadores griegos, por su doctrina del motor inmévil y del acto pri-
mero. Es evidente en Parménides con su idea de un pleno eterno, el
ser que nada pierde y nada gana, siempre idéntico a si mismo, pro-
piamente sin pasado ni futuro, antes o después. «El destino, describe
uno de sus fragmentos, lo ha encadenado a ser todo enteramente in-
moévil: para él, no son sino solamente nombres, todas las cosas que los
mortales han establecido creyéndolas verdades, el nacer y el morir;
el ser y el no-ser; el cambio de lugar y el mudar de color brillante.»

Los estoicos, poco originales, pero que aquilatan ensefianzas de
sus predecesores, repiten la misma doctrina, para inducir a la resig-
nacién e impasibilidad. «Efectivamente, escribird Lactancio, existird
nuevamente Sécrates, existiran Platén y cada uno de los hombres con
los mismos amigos y conciudadanos; y serdn creidas las mismas cosas
y discutidos .los mismos argumentos, y retornard igualmente cada ciu-
dad, pueblecillo y campifia. Y este retorno universal se cumplird no
una sola, sino muchas veces; méas bien las mismas cosas retornaran
al infinito y sin término.» Resumiéndolos, podriamos decir como Luis
Diez del Corral: «Para el heleno y, en general, para el hombre de
la Antigiiedad clasica, la historia no revela su dimensién prospectiva,
futurible; estd vista sélo desde el presente, como una sucesién de
presentes que se van sustituyendo, sin aportar verdadera innovaciény.

Ya en el periodo cristiano, pero extrafio a su influencia, el neopla-
tonismo repite la doctrina. Proclo, el mds- estricto y consecuente, ra-
zona como razonara Parménides; todo es necesario; nada acontece
por azar; parte y todo, principio y fin, pasado y futuro forman- la
unidad incambiable de lo que no puede dejar de existir. «Todo ser,
escribe en la Teologia Platdnica, que procede de otro y retorna a él,
tiene una actividad circular. Pues si vuelve alld, de donde procede,
une el principio con el fin, y su movimiento es uno y continuo: por-
que, por una parte nace de aquello que permanece, por la otra re-
torna a él» 7

Es una. solucién que acribilla la mente, cuando ahonda su sen-
tido. Si la materia y sus combinaciones son eternas, nada pilerden o
gan’an con el acontecer; una vez agotadas todas las posibilidades, se
reinicia el movimiento del circulo o, con mis exactitud, sélo aparen-
temente diverso para aquellos que fulguramos ahora, a la luz del
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tiempo actual. Parménides tendria razén: el devenir es ilusorio, pues
estamos fijos en un pleno eternamente inmutable. Conturba una opri-
mente congoja, cuando nos consideramos envueltos en esta trama,
atrapados en el engranaje de una cadena sin fin. Comediantes en un
escenario sin espectadores, aun el grito del fraude que sufrimos so-
narfa en el vacio, inspirado y exhalado por la necesidad del circulo.

El mundo judeo-cristiano, sin conocerla y, por tanto, sin atacarla
directamente, rechaza esta concepcién del universo y de la vida
humana. Su explicacién se moverd en una zona de misterio, la
idea de creacién, con un principio v un fin y el avizoramiento de ‘un
porvenir en el que la realidad serd diferente. El tiempo no es movi-
miento en circule interminable, sino linea insegura que avanza y
retrocede, pero que, a la postre, llega a una meta con un principiar
diverso, Sélo algunos autores cristianos, Juan Escoto Erigena, por
ejemplo, influenciados por los neoplaténicos, parecen repetir el con-
cepto de eternidad, aplicado al universo, como circulo inalterable.

En relacién a esta doctrina, en el mundoe moderno recordamos a
Federico Nietzsche. Deja la impresién, cuando conocemos su vida y
leemos sus escritos, que, desesperado por la inmutable fijacion y el
ruedo del devenir ritmico y monétono, quiere rebelarse y grita; indtil
desvario que, a la postre, altera su razén. «Todo va, todo vuelve, la
rueda de la existencia gira sin cesar. Todo muere, todo vuelve a
florecer; el ciclo de la existencia s¢ prosigue eternamente.» Inconse-
cuente, rechaza la resignacién estoica, impasible ¢ inalterable por
acontecimientos que no puede desviar ni en lo méds minimo.

A pesar de sus protestas anticristianas, su rebeldfa contra el des-
‘tino inmutable es de origen cristiano. Si fuera légico y fiel a la doc-
trina, sabria que sus enojo y disconformidad con las mayorias aco-
modadas y amorfas son tan fijos vy determinados como la existencia
estdtica de las ltimas. Es una rebeldia inspirada por la fatalidad del
circulo, efecto y causa a la vez para la consistencia. Hay momentos
en que parece atisbarlo, como al decir: «No solamente el hombre,
sino también el superhombre retorna eternamente». Y cuando reco-
noce «la doctrina del Eterno Retorno es aplastante».

Pero el hombre que es Nietzsche y el escondido cristiano qﬁe al-
gunos intérpretes creen adivinar en él, grita la protesta: «Yo puse
‘esta petulancia y esta locura, en vez de esta voluntad, al ensefiar que
hay algo que siempre serd imposible, jser razomable!», a pesar de
que, pocas paginas antes, habfa escrito: «Esta es la eternidad del
castigo, existencia: que la existencia tenga que volver a ser eterna-
mente accién y pena». Su inconfermismo aparta la resignacién, como
si porfiara e¢n cambiar por su solo esfuerzo el rodar inalterable de
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los siglos sin fin que ha defendido al exponer la doctrina del eterno
retorno. '

Cuando la mente estudia, atenta, contenido y consecuencias de la
doctrina comprende que, de ser verdadera, queda aniquilado todo
esfuerzo: visién desoladora del universo y del quehacer humano;
seriamos extrafios personajes de un film tnico e inacabable, repre-
sentado en una sala sin pdblico. Nuestros pasos en la existencia, los
mas minimos deseos y anhelos, estarian ya sefialados; palabrerfa e
ilusién lo bueno y lo malo, lo noble y lo innoble. Fatidica doctrina
que, por s{ misma, justifica la esperanza de su posible falsia por la
imposibilidad de certificarnos de que es realmente verdadera, pues las
mismas convicciones serian tan precisas como el acontecer de los
hechos fisicos.

Quienes la imaginaron no intuyeron la contradiccién que implica
¢l simple hecho de sostenerla: serfan expresiones de una mente con-
dicionada, como las de quienes defienden opiniones adversas. Inutil
la discusién y el intercambio ideoldgico; nada aclararfa, simplemente
expresaria la situacién encarrilada de cada uno. Desoyeron sus exposi-
tores la experiencia exultante de la espontaneidad con que la vida
evoluciona, a pesar de rodearnos siempre circunstancias’ que quieren
subordinarnos. Tal vez, posiblemente sea éste el caso de Nietzsche,
desanimado por el comportamiento humano bastante general, acomo-
dado e inerte, seguidores mas que actores, elevaron a explicacién me-
tafisica lo que no es sino lamentable deshumanizacién. Pero, ¢cémo
no comprendian que, ya en el hecho de imaginar la doctrina, exce-
dian la general monotonfa? | '

El eterno retorno es otro nombre para el hado inapelable con
que los dioses homéricos jugaban con los hombres. Serfamos, si la
doctrina pudiera ser verdadera, cada uno de los hombres, sin excep-
cién, Sisifos condenados a subir, en el esfuerzo de la existencia, hasta
la cumbre, que luego nos derrumba; y nos exige, sin piedad alguna,
la interminable repeticién de la tarea. Mds trdgico todavia para aque-
llos que tienen conciencia de ello, sabedores que no hay castigo mds
terrible que el trabajo indtil y sin esperanza. El hombre, sus vida y
acciones, serfan el absurdo, a causa, como escribe Camus, de «ese
instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sisifo
vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, contempla esas series de actos
desvinculados que se convierten en su destino, creado por ¢él, unido
bajo la mirada de su memoria y pronto sellada por su muertey.—Luis
FARRE,
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