EL LIDER FASCISTA EN LA NOVELA INGLESA
DE NUESTRO TIEMPO

Siendo fenémeno rhuy de nuestros dias el auge de la novela politica
y politizada, convendrd otear sus origenes mediante el estudio de dos
importantes libros ingleses de ese género, sin duda dispares en valor
inventivo, argumental y expositivo, pero merecedores de comentario
comin, por lo que contienen de afinidad. Canguro, de Lawrence, y
Contrapunto, de Huxley, coinciden en darnos las imdgenes de jefes
fascistas aspirantes a la dictadura —uno en Australia, otro en Ingla-
terra— que no llegan a realizar sus suefios por morir los dos violen-
ramente. Las dos nhovelas son casi estrictamente contempordneas, la
primera datando de 1923 y la segunda de 1928, por lo que las preocu-
paciones mds o menos proféticas de sus:autores responderdn a algin
estimulo a la vez tnico y doble. También, de parecido estado de
inimo -—no igual— ante los hechos. 5i Huxley rechazaba a su ima-
ginado lider, Lawrence duda largamente entre ello y la aceptacién. Lo
importante es la paridad de tema en momentos en que no existfa en
el mundo otrc régimen. caracterfsticamente fascista que el italiano,

cuando ni siquiera era previsible la toma del poder por el oscurisimo
Hitler. '

Los dos ilustres novelistas citados mantenian buena relacién, y
consta que Lawrence aparece en la novela de Huxley mas o menos
disfrazado. Con toda seguridad, mantendrian cambios de impresiones
acerca del tema caro a ambos, y no €es Menos probable que la critica
inglesa haya tocado, y hasta apurado, a cuestién, desmenuzando las
coincidencias y discrepancias de las dos ilustres novelas. No trataré de
documentarme sobre ello, puesto que s6lo me importa estudiar la
'cuestlon desde un punto de vista espafiol y propio. ‘

*

Los mads de los ingleses debieron creerse insultados por Huxley
y por todo aquel que sugiriera la posibilidad de que su pafs pudiera
ser incubadora pritnero, solio y campo triunfal después, de un régimen
totalitario de extrema derecha, lo que, para hablar claro, suele ser lla-
mado fascismo. Pero la sugerencia, a la que tan bien sirve el 4gil talen-
to del gran novelista, estd lejos de ser absurda, porque, en punto a na-
cionalismo exacerbado, pocos pueblos pueden ser cotejados con el brita-
nico. Ayudan a ese sentimiento causas geograficas tan irreversibles y
contundeéntes —las de su aislamiento insular— cual otras de orden his-

632



térico no menores en peso y subsidiarias de las anteriores, como la
expansién naval, la vieja rapacidad colonial, el desprecio por las razas
sometidas en todo el planeta, y el orgullo de primerisima potencia
a que estos y otros desmanes condujeron. Asimismo, el papel de
gendarme internacional que la Gran Bretafia se adjudicd por cuenta
propia, prohibiendo a otras tierras lo que entendia ser beneficioso
para su consumo interno. Los ingleses podian cortar la cabeza a Car-
los I, porque para eso eran'ingleses; pero los franceses —que no eran
otra cosa que franceses— no debian hacer otro tanto con Luis XVI sin
incurrir en las iras del gendarme. La represién antivaticana de Enri-

~7

que VIII fue de inaudita violencia, pero si algin otro pafs trataba de '

imitar modestamente estos ademanes era prontamente'anatematizado
y motejado de salva]e por el gendaune Tales ejemplos, a los que
pucheran seguu otros muchisimos, no tienen mas exphcacmn que la
unilateral, la de quia nominor leo.

El mantenimiento de una monarquia acatada hasta en sus con-
venciones mas arcaicas por todos los credos y clases; el casi sagrado
fervor para con toda especie de tradicién, con tal de que sea inglesa;
el sorprendente comportamiento de los partidos politicos, con la pere-
grina consecuencia de que —al menos ¢n lo referible a asuntos exte-
riores— los laboristas resulten ser mds conservadores que los zorys; la
perseverancia arqueolégica de pesos y medidas diversos de los del
resto del mundo para afianzar hasta en las cuestiones menos capirales
los obligados aislamientos y diferenciaciones; todas estas y mil mds
certezas establecen la cimentacién de un agudo sentir nacionalista,
~al que tan sélo falté el campo abonado de la desesperacién alemana
para proceder en sentido violento, el de la sustitucién del nacionalismo
pacifico y tradicional por. el armado y acogotador. Es verdad que
Hitler y Mussolini hacian de la peticién de colonias uno de los razo-
namientos mds firmes de su aventura, y ése faltaba a Inglaterra,
sobrante de imperio colonial. En. cianto al azar de haber perdido
o ganado la guerra, no importaba demasiado después de 1918. El pri-
mer estado fascista fue Itaha que, al menos en teorfa, la habia
ganado.

No cabe apretar aqui, en lo que tan sélo es un inciso a propdsito
de un par de novelas inglesas novecentistas, la suma de propensiones
o repugnancias respecto al fascismo hallables en Inglaterra. Para con-
cluir el inciso cuanto antes mejor, s6lo hace falta recordar aquel triste
dia —30 de septiembre de 1938—en que Neville Chamberlain, vinien-
do de Munich de ponerse a las drdenes del Fiihrer, fue aclamado en
el aeropuerto de Heston por muchedumbres frenéticas de alegria, que
aseguraban a gritos ser el indigno viejo a jolly good fellow. Pero esto
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no lo habia podido prever Huxley en 1928, Le sobraba con conocer
la existencia de Oswald Mosley.

w

- Las posibilidades de fascismo australiano, con ser mas vagas, no
es dudoso que contuvieran raices tan fitmes como las advertidas en
Inglaterra. Es fama que los paises que han pasado por el estado pre-
vio de colonia y que han logrado su personalidad auténoma o inde-
pendiente mediante la acciéon de un criollismo descendiente del colo-
nizador se caracterizan por mayusculizar vicios y virtudes -—pero, so-
bre todo, vicios— de los fundadores. Y en aquella Australia que La-
wrence nos pinta con muy relativa simpatia, la existencia de grupos
supernacionalistas parece incontestable. Los australianos habfan re-
gresado de una guerra ganada. Querian continuar gananciosos, sclec-
tos, como unicos protegidos y protectores de su vasta tierra.

w

Por razomes cronolégicas es obligado comenzar con Lawrence y
con su relativo héroe, Canguro. Hablemos de uno y de otro.

Mids de un ilustre inglés conocedor de sus cldsicos y contempori-
neos me ha sorprendido al dictaminar la total preferencia de David
Herbert Lawrence sobre Aldous Huxley, y cada vez que he escu-
chado esta opinién he procurado releer al que para mi{ no es sino
muy segundo. Y no he modificadd la escala jerirquica. Lawrence me
queda lejano, esquivo, frio. Méds de una vez, hasta desagradable, lo
que no obsta para reconocer sus dotes de escritor y de narrador. No
comprendo como se puede recomendar seriamente para el conocimien-
to de Méjico La serpiente emplumada, que ni siquiera es acreedora
al elogio acabado de pronunciar. Me parece lamentablemente ficil y
despiadado el planteamiento de El amante de' Lady Chatterly, porque
para la gran juerga obscena de la Lady y el guarda no se hacfa im-
prescindible que el marido de aquélla estuviera paralitico. Otras no-
velas del autor me parecen bastante menos defendibles y ninguna de
ellas magistral, al menos, en la medida en que creo lo son las de
Huxley. Pero a la que importa llegar es a Canguro.

Es novela de pobre argumento, casi desprovista de trama. No
tienen categoria de tal las descripciones del pais, las relaciones del
autonarrador y de su esposa con los vecinos, ni los recuerdos poco
gratos de la vida anterior en Inglaterra. Cuando Semers —Lawrence—
hace memoria de determinadas vejaciones de que fue objeto durante
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la guerra de 1914-1918, la llevada a caba por su pals contra el Kaiser,
no deja de molestar su acritud contra Lloyd George, que tenfa que
hacer una guerra y ganarla, con mdas verdad, menos aspavientos y
muchisimo menas featro que Winston Churchill un cuarto de siglo
més tarde. Pero la guerré era contra el Kaiser, y Lawrence no se ma- .
nifiesta contra Guillermo, sino que se limita a citarlo como al hombre
«@ quieh el hado destruye», lo que no deja de ser sospechoso. En todo
caso, ficil de atar con su lucha de simpatias ascendentes y descenden-
tes para con Canguro, el fascista australiano, ‘

~ Aparece éste 2l final de) primer tercio de la novels, dejando ver
cémo todo lo anterior sélo ha sido preparacién para el encuentro, que,
de este modo, gana en solemnidad. El lider fascista austrailano es un
abogado de pingiies ingresos, buenas mesa y bodega, vivir sefiorial.
Se llama Benjamin Cooley y ha aceptado gustosamente el apodo de
Canguro en homenaje al ejemplar mds tipico de la fauna de su patfs.
Lo curioso es que el autor visitante, inclinado a sugestionavse por la
personalidad del jefe, remacha: «era, ciertamente, un canguro». Y lo
describe a continuacién: «Tenfa una cara larga, pendular y delgada,
‘con los ojos engastados uno junto al otro dewds de los lentes. Su
cuerpo era firme y robusto. Era un hombre como de cuarenta afios,
atezado, pclo negro cortado arrente y una cabeza pequefia, un tanto
inclinada hacia adelante, en lo alto de su corpachdn, casi timido vy
sensitivo. Al andar se inclinaba hacia adelante, y daba la impresion
de que sus manos no le pertenecian realmente. Pero chocaba la mano
con gran firmeza. Era alto de cuerpe; pero su modo de bajar la
cabeza y sus hombros caidos restaban empaque a su tallan. Prosiguien-
do la descripcién, el visitante —Somers-Lawrence—descubre en Can-
guro, con toda seguridad, sangre judia, «lo mejor que hay en la san-
gre judian. ' '

Con ella o sin ella, Canguro no parece poseer el tipo apasionante,
decidido, altanero y triunfador del verdadero lider fascista. Pocas pé-
ginas mds nos bastarin para entender que el sefior Cooley «era fran-
camente feo; su pendulante rostro judio, su espalda arqueada, su
vientre esférico en un chaleco costoso y sus gruesas pantorrillas en un
pantalén de rayas color gris oscuron. Es durante esta observacién cuan-
do Somers-Lawrence, luego de pensar ¢n lo grotesco, asevera que Can-
guro era «hermoso, hermoso como una flor semitropical combada en
un 4rbol». '

Entonces y después, asistimos a las declaracicnes politicas de Can-
guro, las que por gran desgracia no son ni originales nl profundas.
Cast parecen mas cuantiosas las de uno de sus lugartenientes, el que
ha levado al novelista a ver al lider. Seguird un largo balance de
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