Es un rasgo de Angel Gonzilez que nos acerca a algin poema de
Salvatore Quasimodo. También el poeta italiano habla del curso de un

tiempo cumplido que no ha reportado nada y que inevitablemente
se ha de repetir. ' |

Muerte. Asf, en el camino del tiempo nos topamos con la idea de
la muerte que para Gonzilez, como su propio nacimiento, tiene algo
de pluralidad, algo de recesaria pluraiidad para obtener valor:

Para vivir un afio e5 necesario
morirse muchas veces mucho.

dice en el poema «Cumpleafios», de su primer libro. Esa pluralidad
de entonces también se va ahondando y toma cuerpo en otras inter-
pretaciones de finitud temporal en poemas similares de los libros dl-
timamente citados. Porque en ellos hay un camino cumplido, sin es-
peranza, con convencimiento, que conduce a esa nada posterior que
el hombre puede desvelar si abriga nobles sentimientos, pureza, y no
se escuda en lo aparencial y falso.

El fuego
igualard las ruedas y los vdstagos,
confundird los muelles y los émbolos,
devolverd las tuercas gastadas
a lz inercia y la nada minerales,
a la materia original '
de donde :
surgirdn otras formas impias, puras,
. libres acaso para siempre
 del estigma fatal de la chatarra.

Aleccionador poema este de su ultimo libro. ¢No hay algo de hu-
manidad en ese montén de chatarra retorcida que espera el fuego?
¢Y en esas otras formas limpiasi y puras del devenirr

1A pALABRA

Intencionadamente he dejado este tema para el final porque, ade-
mds de poder ir rastrando su identidad a lo largo de sus libros, de-
dica uno entero a este rasgo ideoldgico.

(Qué madgica atraccién, qué poder penetrativo de la idea puede
tener la palabral Este elemento puro, simple y embrionario, sencillo
y a la vez de inigualable altura como lo pueda ser el amor —de hecho
Palabra sobre palabra es un libro amoroso— también, y en funcién
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de su misma dificultad para desarrollarse en un medio ¢n que ha per-
dide, y sigue perdiendo, su fundamental valor, también la palabra, .
digo, se hace inutil, dificil u olvidada. Y se llega a un momento de
la obra en que ésta falta, en que ésta huye, en que ésta se resiste.
Y este momento, curiosamente, llega siempre a la misma altura del
camino. :

Me falta una palabra, una palabra
solo.

Y en su segundo libro:

Todo ocurria asi, hasta que un dia

la dije bien, y no entendi su cdntico.

La grité clara, la repeti dura,

y esperé dvidamente,

y percibi, lejano,

un eco inexplicable, infiel

reflefo

que en vez de iluminar, oscurecia,

que en vez de revelar, cubrid la tierra

la imprecisa nostalgia de su antiguo mensaje.

En este camino aparece su cuarto volumen explicindonos clara-
mente la continua y voluble fluidez de la palabra. Sus titulos son
mds que reveladores: «Palabras casi olvidadas», «Las palab-ras nti-
lesn. Y cuando ya parecia haberse descublerto la entrafia de esta di-
ficultad, cuando el dominio ya parece logrado, a la altura misma, en
su ultimo libro, aparece «PreAmbulo a un silencio», donde la futilidad
de la palabra se confirma explicitamente. Por mds que hable y ha-
ble, el hombre siente el vacio que lo circunda.

Angel,

me dicen,

y yo me levanto

disciplinado y recto

con las alas mordidas

—quiero decir: las uias—

y sonrio y me callo, porque, en ditimo exiremo,
uno tiene conciencig

de la inutilidad de todas las palabras.

Y por aqui nos plantea Angel Gonzélez el preblema del lenguaje.
Esa paradéjica disyuntiva entre ser el tnico vehiculo, la tnica mate-
ria para la expresion, y su inutilidad, su olvido en cuanto se emite
ordenadamente. ¢Qué hacer cuando no nos entendemos? ¢(Cémo de-
cir al hombre, te equivocas, yerras, cambia de camino, huye de tu
ficticia estructura exterior? ¢Qué hacer entonces con las palabras?
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Gastados los tépicos, usado el lenguaje en toda su multiple disposi-
cién, las palabras se resisten a mostrar su verdadero rostro. Y aun
desentrafiando su origen, remontdndonos a su primicia—Angel Gon-
zilez nos lo ensefia—sdlo se logra la certeza de su inutilidad.

'

VALORACION FORMAL

La hechura poemiética de Angel Gonzdlez es realmente sorpren-
dente. El poema se construye y desarrolla dentro de una estructura
firme y ademds pensada perfectamente. La idea se distribuye pro-
gresivamente hasta un colofén o conclusién final que encierra lo
-esencial de su contenido.

La materia poetizable es lo cotidiano, tanto externa como inter-
namente considerado. Las palabras son siempre las justas; el sentido
denso que adquiere el poema, admirable. Con precisién y certeza no-
tables aparecen términos de notoria raigambre cldsica junto a pala-
bras y concepciones completamente actuales. Y como queriendo ahon-
dar mds en la entrafia de las cosas, Angel Gonzilez tiende a la glo-
sa. En su poema, el comentario, la idea va avalada por un inciso
—anterior o posterior al tiempo en que escribe—y que nos conduce
a la misma entrafia de su propdsito.

Como ultima nota destacable en esta construccién verdaderamen-
te arquitecténica del poema quisiera sefialar el orden que se da a las
diferentes materias en cada uno de los libros. También desde As-
pero mundo se descubre una linea de disposicién tematica que po-
dria sefialarse con esta gradacién: lo dramaitico, lo popular y lo lirico.
Es una escala que se conserva incluso en Sin esperanza, con con-
vencimiento, sin duda el libro que alcanza una tesitura mdas grave,
y que en Tratado de urbanismo varfa en la dltima parte introdu-
ciendo la evocacién y el recuerdo. Esas tres coordenadas toman for-
ma fisica con la narracién, lo musical y ritmico o con el verso corto
e intimista, respectivamente.

Es, pues, todo un complejo arquitecténico que intuimos ha costa-
do un serio y profundo trabajo a nuestro poeta, quien con Tratado
de urbanismo logra completar una ctapa, o un ciclo, mejor, profun-
do y complejo, iniciado en su primer libro y que adquirié su punto
dlgido en Sin esperanza, con convencimiento.

Hemos de confiar, por tanto, en su haber poético y en su serio y
denso conocimiento del verso y en ese trabajo intelectual y gramati-
cal, firme y consciente, que le ha permitido dar fin a esta primera
ctapa en ese Tratado de urbamismo que acaba de aparecer—JORGE
RoDRiGUEZ PADRON.
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SoLer Puicomriot, Pepro: El hombre, ser indigente. El pensamiento
aniropolégico de Pedro Lain Entralgo. «Coleccién Guadarrama de
critica y ensayon, num. 47. Ediciones Guadarrama, Madrid, 1966;
358 pp.

La publicacién de esta obra, en su versién original texto de una
memoria doctoral presentada en la Universidad Gregoriana de Roma,
constituye una aportacién merecedora, creo, de comentario. No es,
desde luego, posible, ni tampoco serfa util resumir en el limitado
marco de una nota informativa la exposicién realizada‘por el autor
en mias de trescientas pdginas cuya lectura exige, en todo momento,
atencién Avigilante. El propésito de Soler Puigoriol, plenamente logra-
do, ha sido rehacer un capitulo, y fundamental, del mundo intelectual
lainiano merced a una minuciosa pesquisa por el ya ancho campo
de sus obras; el empefio era importante porque los frutos de tal in-
dagacién, el libro cuya aparicién saludamos, han de utilizarlos tanto
los que se propongan conocer la personalidad intelectual de Pedro
Lain, su labor de historiador y ensayista, como quienes busquen ob-
tener una imagen del panorama cultural espafiol de nuestros dias.

Pedro Lain, en la introduccién escrita para encabezar la obra de
Soler Puigoriol, de lectura muy provechosa, ofrece reflexiones suge-
rentes sobre la ordenacién impuesta por el autor del libro a la expo-
sicibn de su doctrina antropolégica, aprovechando la coyuntura que
hablar de ello le ofrece para completar tal concepcién en concretos
aspectos de la misma; especial interés tiene, como ya se cuida de
advertirselo al lector ¢l propio Lain, el comentario que hace a su
doctrina de la esperanza, la «elpidologia»; con ello Lain Entralgo
acumula nuevas precisiones a lo que con rigor y pormenor expuso
en sus obras La espera y la esperanza (1958) y Teoria y realidad del
otro (1961). '

En el amplio y variado mundo intelectual del profesor Lain, del
que dan hoy testimonio mds de treinta titulos, la preocupacién por la
realidad humana, el tema antropoldgico, descubre siempre su presen-
cla; presente estd en sus primeros libros: Medicina e historia (1941)
y el volumen Estudios de historia de la Medicina y de Antropologia
médica (1943), y presente se encuentra en su ultima obra importante:
La relacién médico-enfermo. Historia y teoria (1964); entre estos ti-
tulos, veintitrés afios de ininterrumpido quehacer como historiador,
ensayista y literato, se alinean las obras, ambas capitales, mds valio-
sas para rehacer su doctrina del hombre, ya nombradas. El profesor
Lain ha llevado su interés por el tema antropoldgico incluso a su
concreta labor de historiador de la medicina; de ello dan testimonio
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los voliimenes editados de su coleccién «Clasicos de la Medicina» y
también su deseo de que la primera revista que recoge el quehacer
de los - historiadores de la Medicina se titulase «Archivos de historia -
de la Medicina y de Antropologia médica». Sélo un preocupado por el
tema del hombre podria haber orientado del modo como éi lo ha
becho sus pesquisas sobre la cultura espafiola de nuestro siglo; sélo
un antropélogo, dando al vocablo el significado con que nos ha en-
sefiado a usarlo Lain Entralgo, podia haberse planteado y llevado a
feliz remate investigaciones historiogrificas como las realizadas por
él en sus obras La historia clinica (1949), Enfermedad y pecado (1950)
y La relacién médico-enfermo (1964), de cuya importancia en el pano-
rama de la indagacién sobre el pasado de la Medicina no es la pre-
sente ocasién para emitir juicio.

Lo expuesto, explicado con el apoyo de unos ejemplos, no tenia
otra misién que destacar, como era preciso, el interés que ya por su
tema tiene la obra de Pedro Soler Puigoriol. La'segunda parte de esta
resefia informativa va a referirse al modo como el autor de E! hom-
bre, ser indigente ha cumplido su propdsito.

Cinco capitulos, con sus temas bien desglosados, comprende la
obra de Soler Puigoriol. El primero («Necesitado en su cuerpo»), en
el que se encara la realidad humana en su dimensién corpérea, ana-
liza, en las tres partes que integran el capitulo, los problemas «salud.
y enfermedad», «interpretaciones de la enferraedad», segln estos han
hecho aparicién en la historia de la cultura, y «el cristianismo y la
enfermedad». En el segundo capitulo («Deudor del pasado») la exis-
tencia humana es abordada desde su flanco histdrico; el hombre se
nos presenta ahora ligado al pasado, y en el examen a que esta con-
sideracién de la realidad humana se somete pasan a scr objeto de
reflexién la «necesidad de la historia», «la biografia» y «la unidad
histérica elemental»; triple aspecto del quehacer histdrico cuya lectu-
ra, en el texto de Soler Puigoriol,' me permito anticiparlo, serd prove-
chosa a cuantos se interesen por el entendimiento del pasado y mads
todavia, es natural, a los historiadores de oficio. («Proyectado al futu-
ro») es el titulo del tercer capitulo de la obra de Soler Puigoriol, y
en él se resumen y articulan al previo esquema antropolégico las
cuestiones tan hondamente analizadas por Pedro Lain de la espera
y la esperanza, Otra dimensién de la realidad humana, la que liga
al hombre a sus coetdneos, es objeto de estudio en el cuarto capitulo
(«Abierto a los demds»), donde se analizan la vivencia «del otro», la
relacién interhumiana y la comunicacién. El quinto capitulo («Reli-
gado a Dios») consuma la presentacion de la antropologia lainiana
hecha por Soler Puigoriol, conduciendo al lector a la comprensién
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