estdn basadas en argumentos directamente escritos para el cine; en
su mayoria son adaptaciones de obras teatrales que han tenido una
buena acogida o, en menor escala, de novelas de éxito. Esta depen-
dencia a teatro.y novela, a la que hay que afiadir que casi la totalidad
de sus directores han sido parte importante del new english theatre,
ha coartado sus posibilidades de existencia y le ha limitado a ser un
parasito de aquél. De una manera un tanto burda, pero muy clara,
se podria definir el free cinema como teatro en conserva. A esto ca-
bria afiadir que las adaptaciones, normalmente, son hechas por los
propios autores y que rara vez interviene en ellas el director, con lo
que su funcién creadora queda muy reducida, limitdindose a ser el
artesano que, casi de forma  automdtica, practica su oficio, pero con
el agravante de que su oficio es dirigir teatro y no cine.

En 1962, Jack Clayton dirige The inocents, adaptacién de Truman
Capote de The turn of the screw, de Henry James, apartdndose del
esquema realista empleado hasta el momento. E} ambiente victoriano,
la represion de una maestra que da clase a dos nifios en un castillo,
la existencia de una historia sucedida hace tiempo que de forma en-
trecortada va llegando a sus oidos, la deformacidn a que, por culpa
de su puritanismo, va sometiéndola hasta creerla reencarnada en sus
dos alumnos, la fuerte atraccién sexual que, como resultado final del
proceso, ejerce el nifio sobre ella; son las pinceladas que dan idea de
la opresién que un ambiente y una faisa educacién puede ejercer en
las personas. De una manera fuera de lo habitual, Clayton ha conse-
guido crear este ambiente y las condiciones adecuadas para que ia
historia pudiese funcionar, al mismo tiempo que la base critica fue-
se lo suficientemente clara. The inocenis, aunque no superior a la no-
vela de James, es una de las peliculas mds interesantes producidas en
estos afios. ‘

Con A kind of loving, sobre una novela de S. Barstow, debuta
en 1962 John Schlesinger. Su tratamiento de la pareja que trata de
abrirse camino en un mundo hostil no aporta nada nuevo, €s una
vuelta a los falsos esquemas realistas del afio 59, pero sin la novedad
gue, en aquelios tiempos, significaba el desarrollar la accion en un
barrio obrero de una ciudad industrial cualquiera.

También en el 62, y nuevamente para la Woodfall, para la que
stempre realiza sus obras inglesas, Richardson dirige The loneliness
of the long distance runmer, vna de sus mejores peliculas, sino la me-
jor, adaptacién de un cuento de Alan Sillitoe, Dando un poco de
lado a esa especie de obsesidn, existente en sus primeras obras, por
recalcar la extraccién obrera de sus personajes, cuenta c6mo un mu-
chacho es llevado a un correccional y c¢édmo, una vez alli, no hacien-
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do caso a los consejos del director, y a pesar de los beneficios que lo-
grarfa, se deja vencer en una competicién deportiva. La condicién
de «joven airado» que tienc el corredor de fondo difiere de la que
tenia el Jimmy Porter de Look back in anger, y la de los protagonis-
tas de Saturday nigth, sunday morning, The entertainer, A taste of
honey, y de la que tendrdn los de A king of loving y This sporting
life, porque aqui la dispersién de su comin «ra», aun dentro de lo
inconcreto, aparece sefialando hacia la sociedad en que vive, no se
identifica en instituciones pero existe la opresién de la familia, del
barrio, de la ciudad, y por primera vez el protagonista no es un pro-
ducto de deshecho, es un hombre con una férrea voluntad en el que
se advierte claramente que, en unas. condiciones favorables, podria
dar mucho juego. El largo entrenamiento y la meticulosidad con que
es llevado a cabo, las recompensas que le ofrece el director, terminan
en ese pararse a unos metros de la llegada, cuando todos le aplau-
den, a esperar a que llegue el que le sigue, como producto. de un
plan elaborado y toda una conducta de vida. The loneliness of the
long distance runner es la primera pelicula inglesa en que se hace una
~investigacion en las formas expresivas, centrada en las largas vueltas
atrds durante la carrera, viniendo a sumarse modestamente a una
investigacién mundial, que ya habia rebasado ampliamente ese mo-
mento. E! mismo sistema, empleado con menos agilidad, ap-arecéré
en This sporting life.

Interrumpida su carrera documentalista por el trabajo teatral, This
sporting life, teniendo en cuenta que hoy en dia continda siendo el
Gnico largometraje de Lindsay Anderson, viene a significar la pelicula
de un hombre de teatro. Adaptacién de una novela de D. Storey, a
pesar de la estructura moderna que, con las vueltas atrds, quiso dar-
le, se nota, mis que en otras, la sélida estructura dramética que la
sustenta, rémora, quizd, de las maneras teatrales de Anderson.. El
young angry men esta vez es un jugador de rugby, antiguo minero
‘que ha encontrado en el deporte €l tnico sistema de ascender. que
dirige su rebeldfa contra las continuas trampas que encuentra en su
lucha; como fondo el evidente desclasamiento que ha obtenido con
su nueva carrera que, rodedndole, le impide una vida organica.

Tom Jones, de Tony Richardson, con guién de Osborne sobre la
famosa novela de Henry Hielding y, en menor escala, Billy liar, de

~ John Schlesinger, sobre la comedia de Willi Hall y K. Waterhouse,
son un primer paso hacia la superproduccién. Aunque producidas por
compaififas inglesas, una y otra, estin dominadas por el capital nor-
reamericano a través de la United Artists, su distribuidora mundial.
Suponen, dentro de los esquemas tradicionales, el imponerse unas nue-
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vas coordenadas, en ambos casos por el lado del humeor y la fanta-
sta. Tom Jomes, la mds importante por valores propios y por el éxito
mundial obtenido, es un dejar de lado los ambientes obreros y el tono
naturalista de las historias, para, conservando el mismo personaje re-
belde, situarlo en otro tiempo, siglo Xviu, y acrecentar y centrar su
rebeldia por el lado del humor. Pero si aqui la rebeldia se concretiza
y en cierta manera es mds hiriente por ir de forma clara contra la es-
tructura social, por el desfase histérico y por recurrir con exceso a un
erotismo simplista, se corrfa el peligro, como en gran manera sucedid,
de convertir a Tom Jones en un vividor cuyo tinico objetivo es hacer el -
amor el mayor nimero de veces posible, minimizdndose el lado poli-
tico de su grito de protesta. Al mismo tiempo, Richardson traté de
adaptar una serie de innovaciones formales que hasta ese momento
habian pertenecido al patrimonio artistico de la nouvelle vague, y en
concreto a Zazie dans le metro, de Louis Malle, pero sin conseguir
la espontaneidad y engranamiento que todo aquello tenfa en los fran-
ceses., .

Tne BEATLES

En octubre de 1964, después de .trece afios, un gobierno laborista
sube al poder. Consecuencia de este hecho es una mayor amplitud
en la censura que, s6lo de forma indirecta, beneficiard al cine inglés.

En afios anteriores habia hecho su aparicién una nueva genera-
cién que, si nada tenia que ver con la tradicién victoriana, quizd te-
nfa atn menos puntos de contacto con la imagen del young angry
men que el teatro, y de rechazo el cine, habfan venido mostrando
durante los Ultimos afios. Es una generacién despolitizada, cuyo tini-
co objetivo es conseguir libertad para hacer lo que quicra y lograr
un nivel econémico que se lo permita. Como fecha de nacimiento de
esta generacién se puede tomar octubre de 1962, mes en que se pone
a la venta el primer disco de The Beatles. A través de su irrupcién
en la vida pdblica se va a ir notando lentamente una transformacién
en el teatro y también en el cine.

Harold Pinter, representante de la rama inglesa del teatro del ab-
surdo y sin duda el mejor de los dramaturgos ingleses contempora-
neos, debuta en el cine en 1963 adaptando su obra teatral The care-
taker, que dirige Clive Donner, una comedia de segunda fila que da
lugar al guién de The servant, de Joseph Losey, y en 1964 una novela
de Mortimer, base de The pumpkin eator, de John Clayton. Pinter
introduce en el cine inglés lo que podria llamarse la problemdtica
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