
duda un sentimentalismo que está peligrosamente cerca (cuando no 
se identifica) con la emoción barata del lagrimón o—afinando—la 
«tierna» emoción del buen burgués al que se le encoge el corazón 
contemplando penurias amablemente matizadas por el humor, penu­
rias que él selecciona en relación con su particular imagen de la po­
breza, que está a años-luz de la misma; porque los films de Chaplin 
son críticos en un sentido tan genérico que su protesta no es peligrosa, 
pueden aceptarla perfectamente muchos de aquellos a los que va 
dirigida, en todo caso es tan primaria muchas veces como la sociedad 
americana que se le enfrenta; tan primaria como su lenguaje fílmico; 
tan efectiva como él en muchas otras ocasiones, a pesar de todo. 
¿Es, entonces, Chaplin, el hombre tan lúcido y coherente que Ville­
gas pretende mostrarnos a través, sobre todo, de su actuación con 
respecto al macarthysmo? Este es un punto vital íntimamente rela­
cionado con lo anterior. Personalmente opino que no lo es, no puede 
serlo, si es que su estética responde a su ideología (obviamente), por­
que su estética es la estética a veces genial, a veces dispersa y barata 
de un hombre nada coherente o, especifico, nada complejo. Creo que 
está mucho más cerca de la realidad la afirmación de que Chaplin 
fue un gran artista arropado por intelectuales de primer orden y está 
mucho más cerca del verdadero Chaplin lo que Villegas dice en el 
párrafo segundo de la página 193. 

Villegas López presenta el recorrido vital de Chaplin como el de 
un auténtico self made man. No entiendo —o no acepto— que Villegas 
porte el sentimiento individualista y paternalista de asombrarse -por­
que un apobre bufo» sea capaz de renovar el cine; es decir: que un 
hombre tan minúsculo llegue a hacer algo tan grande. Dejando a 
parte que Charlot haya renovado el cine tan inmensamente como 
Villegas pretende, el planteamiento del estudio se viene abajo: deja 
de ser crítico, es un asombro acrítico, una loa sentimental. Cito dos 
ejemplos: a) El relato de las «peripecias)) históricas que rodean la vida 
de Charlot está narrado con el ritmo aparencialmente alegre y loco 
de los años veinte (en la parte dedicada a esta época y alrededores): 
me parece un modo muy simple, en el sentido malo que puede tener 
la palabra, de contar la Historia, b) Ante el macarthysmo, Villegas 
es antes el hombre indignado porque golpean a su ídolo que el hom­
bre indignado por una situación histórica brutal. (Cuidado: esto es 
lo que deja entender su relato; a mí me cuesta creer que sea la exacta 
situación del autor.) 

Documentalmente el libro es completísimo, aunque excesivamente 
aureolado, pues cada vez está más claro que monsieur Verdoux es 
la última obra de Chaplin; Candilejas y Un rey en Nueva York no 

249 



resisten el paso del 'tiempo como lo hace La quimera del oro. La con­
desa de Hong Kong parece mostrar un Chaplin perdido en el pasado. 
No veo—repito—suficientemente dilucidada la cuestión del sentimen­
talismo. Mientras El chico es un folletón, Armas al hombro es una 
obra maestra del cine. 

Villegas ha logrado momentos interesantísimos en su libro —el aná­
lisis evolutivo de su obra, casi film por film, es un trabajo muy 
completo; toda esta mecánica le funciona verdaderamente bien a Vi­
llegas—, siempre desde la perspectiva con que, ya dije, se enfrenta 
a Chaplin. El autor se confiesa claramente individualista y sigue a 
Chaplin. Yo, por mi parte, no puedo aceptar esta convención. Ahora 
bien, entiéndase que lo aquí escrito es justamente la exposición de 
las razones de mi postura, no significa un ataque destructor hacia 
Chaplin. La verdad es que para dejar clara mi opinión sobre el que 
considero un gran director cinematográfico, debería escribir otro libro. 
Y esto, de momento, me parece demasiado. En cualquier caso quiero 
también hacer constar que el libro de Villegas lo guardo como un 
valiosísimo archivo.—JOSÉ MARÍA GUELBENZU. 

LUIS FEDUCHI: Historia del mueble. Editorial Abantos. Madrid, 1967; 
849 pp. 

Hace veintiséis años, exactamente en 1946, que Luis Feduchi pu­
blicaba su Historia del mueble, doscientas páginas, mil fotografías 
y cuadros de los estilos, con un prólogo del marqués de Lozoya. Di­
cho libro se agotó inmediatamente. 

Pasado este tiempo al que antes nos referíamos, Feduchi ha dado 
una nueva versión del libro en el que se han aumentado las foto­
grafías, revisado hasta casi la saciedad los textos y ampliado los 
cuadros sinópticos. Ha creído también el autor que era interesante 
incluir un vocabulario de términos muy empleados en ebanistería, 
en general casi todas voces españolas, pero entre las que no ha dudado 
en poner, cuando ha sido necesario, algunas francesas e inglesas, que 
son de uso corriente. Además el vocabulario tiene algo muy intere­
sante, sobre todo dirigido al lector no especializado; se trata de que 
dicho vocabulario va acompañado con dibujos, ilustraciones y foto­
grafías. 

El mueble, ese ser inanimado tan cercano al hombre, se ha con­
vertido en algo necesario y vital, tanto que no se concibe hoy una 
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existencia humana sin un ambiente al que indudablemente aporta 
una máxima fuerza el mueble en general. 

En Historia del mueble, Feduchi ha partido, para darnos una di­
mensión extensísima de lo que es y fue el mueble, de una afirmación 
con la que abre la página primera, y que a nuestro juicio encierra 
la verdad objetiva y significativa de la razón del mueble en toda 
la extensión de la palabra: «Según la tradición recogida por Diodoro 
de Sicilia, Menes, faraón de la primera dinastía, introdujo el gusto 
de las cosas bellas en los objetos de uso diario.» 

Partiendo de aquí, Luis Feduchi intenta —y lo consigue extensa­
mente— demostrar que el mueble es un buen ejemplo de esta norma. 
Además de dejar traslucir netamente que el mueble es un arte in­
dustrial (simple objeto utilizado por el hombre), «expresión por igual 
útil y decorativa»; en fin, «una obra hija del espíritu». 

No es ya el atractivo—una verdadera maravilla en color y blanco 
y negro—de las ilustraciones de la Historia del mueble, en las que se 
puede sumergir las ansias del técnico y el profano (ambos encontra­
rán obras inéditas, insospechadas, ocultas por la noche de los tiem­
pos) ; no sólo son las fotografías —naturalmente, uno de los puntos 
fundamentales en la concepción de un libro de tamaña envergadu­
ra—; hay algo en él definitivamente importante, cuyo máximo elo­
gio sería apuntar que no es un tecnicismo más: los textos de Fedu­
chi, aplicados a cada momento histórico importante de la madera, 
convertida por el hombre en simplemente mueble, son algo delicioso, 
primordial, que se van devorando como si aquello fuera, en más pro­
fana palabra, «la novela del mueble». 

Y es que, a lo largo de las páginas de su libro, Luis Feduchi ha 
plasmado, ha dejado dicho sencilla y llanamente —y aún podría apli­
carse una palabra más: minuciosamente— lo que ha sido y lo que es 
el mueble. Desde Egipto, Grecia y Roma, pasando por el románico, el 
gótico, el renacimiento, el barroco, el neoclásico, el imperio, el isabeli-
no, hasta lo que es el mueble contemporáneo, el autor ha hecho una 
exhaustivo-decisiva pasada, deteniéndose en los pormenores necesarios, 
aportando una serie de material que para la mayoría de los lectores 
casi podemos asegurar que es inédito. 

Sería injusto no hacer hincapié en las 1.200 fotografías, que ofrecen 
al lector una vasta ilustración de lo que fue, ha sido y es el mueble 
en toda la extensión de la palabra; como asimismo son definitivos 
los cuadros sinópticos de los estilos, los cuales van todos acompañados 
con mínimas fotografías, que, en el momento de tener que hacer uso 
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de ellos, simplifican hasta el máximo y ayudan a recordar la mate­
ria consultada. 

Como final, es importante señalar una serie de ilustraciones a las 
que Luis Feduchi ha llamado «la pata a través de los estilos», que 
es un verdadero film. en. dibujos de la historia de las patas de toda 
clase de muebles, a través de los distintos países del mundo.—RAÚL 
TORRES. 
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