HABLAR PURA CASTIA
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El mercado de Mitla recuerda poco los de Toluca, Oaxaca o Ame-
cameca. Pasear por uno de estes mercados mejicanos es asistir a un
portentoso espectdculo de color y de humanidad palpitante. Calles y
calles de tenderetes o de montoncitos de fruta, de. jicaras, de hierbas
o de flores por los que apenas queda un estrecho paso para el cami-
nante. Indios arracimados, descalzos, con anchos sombreros de paja.
Bernal Dfaz del Castillo vio asi aquella vida fluyente: abigarrada,
heterogénea (1). Hoy, como ayer, cambiada la lengua, se vocearia
igual y casi lo mismo: pomadas para el dolor de cuello o de retima,
hierbas pata la esterilidad o mejunjes para el amor. Ahora con sen-
sible progreso: también hay folletos para interpretar los suefios. (En
un rincén del mercado, el corro de los petates, las pobres esteras de
palma donde reposan estas gentes y que —en el dltimo suefio— sirve
para envolverlas.)
~ El mercado de Mitla recuerda poco los de Toluca, Oaxaca o Ame-
cameca. En aquella plaza desolada me acordaba de Cibola, tal vy
como la vio Sender, o de la ciudad de rrasmundo que encontré Pe-

dro Paramo. Sol, polvo y algiin 4rbol raquitico. Al pie de uno de
estos arboles, sin fuerzas ya ni para dar sombra, el indio y la india
vendiendo petates. JVendiendo? Parecia como si la muerte no tu-
viera ocasidn de morir. Al fondo de la plaza, alineadas en un por-
che, larguisimas filas de mujeres tejiendo palma. Las indias llevan

(1) En <l capitule XCII de la Historia de la conquista de la Nueva Es-
pasin cuenta su sorpresa: «desde que llegamos a la gran plaza, que se. dice
el Tatelulco, como no habfamos visto tal cosa, quedamos admirados de la mul-
titud de gente y mercaderias que en ella habia y del gran concierto y regi-
miento que en todo tenian... cada género de mercaderias estaban por si, y
tenfan situados y sefialados sus asientos. Comencemos por los mercaderes de
oro y de plata y piedras ricas y plumas y mantas y cosas labradas, y otras
mercaderias de indios esclavos v esclavas... Luego estaban otros mercaderes
que vendfan ropa mds basta y algodén y cosas de hile torcido, y cacahuate-
ros que vendian cacao;, y de esta manera estaban cuantos géneros de merca-
derias hav en toda la Nueva Espafia, puesto por su concierto de la manera
que hay e¢n mi tierra, que es Medina del Campo, donde se hacen las ferias,
que por cada calle estdn sus mercaderfas, por si». La descripcidn completa es
espléndida y llena de color. Tenia razén el viejo soldado: «Para qué gasto yo
tan})as palabras de lo que vendian en aquella gran plaza, porque es para no
acapar.»

24



las trenzas entreveradas con cintas de colores y los sarapes no al
cuello, sino rodedndoles, a guisa de turbante, la cabeza: un turbante
cuyas vendas fueran muy largas y les colgaran, luego, por la espalda.
Estas indias que por las aceras, a centenares, tejen sombreros de pal-
ma o petacas con una extrafa y rapidisima velocidad, o que en li-
vianos tenderetes ofrecen dulces de infinitas clases, mientras tupidos
enjambres de abejas se posan sobre el azlcar, sobre el coco, sobre
los pasteles. (A Mitla vienen indias de Aguatlatin o de Miahuatian:
tres dias andando; venden sus objetos de palma y se vuelven. Ya
mero tendrdn camino. Y a pesar de todo se mueven.)

En Mitla también las impresionantes ruinas prehispanicas. Acaso
con la mayor perfeccién en el manejo de las lineas. Algo como un re-
cuerdo escolar de Creta, sin Tutankhamen y sin Merejkowski: exac-
ta regularidad geométrica, absoluto rigor en el uso de los motivos.
Todo sabiamente combinado. E} arte mixteca, o aprovechado por los
mixtecas {2), no tiene la grandiosidad de las cosas mayas, pero si
una prodigiosa vitalidad: uno de los templos, o un ‘conjunto de tem-
plos, atin vive en el atrio y en el dbside de la iglesia. La piedra de
sillerfa, que hoy es-—¢es?~—cristiana, sirvié en otro tienipo para la
religién que venia a morir (3). Porque nada de cuanto he visto en
Méjico, nada, comparable a la iglesia de San Pablo en Mitla: abierta
de par en par, transida por un aire seco y limpio que adelgazaba las
paredes y nos transportaba -—como las campanas del Zdcalo o Santa
Prisca de Taxco—a la regién mds transparente. Y allf, por el suelo
y por los bancos, gente no escasa: hombres y mujeres que entraban
de rodillas o que rezaban sentados. En el altar barroco, la dignidad de
un San Pablo de verdad, pero remoto en su santidad. Por eso en
el centro del templo habfa otro San Pablo auténtico: armado con el

(2) «En tiempos de¢ la conquista, Mitla era la sede del gran Vija-Tao, sumo
sacerdote zapoteca..., pero lo mds probable fuera que los zapotecas del valle
de Oaxaca, 2 semejanza de la gran mayoria de las naciones indias de la época,
participaran del arte mixteco» (MicUel. CovaRRUBIsS: Arte indigena de México
y Centro América. México, 1961, p. 342; vid, rambién, la p. r74). Scbre Mitla
se verdn con fruto las bellas paginas de J. Prjoan en Swumma Artis, 1. X, pd-
ginas 213-220. (Este autor se pregunta: «¢;No serd Mitla pura obra mixteca?»,
pagina 213.) ‘

(3) Ne sin hondisima emocién se ve persistir el arte prehispanico en las
nuevas formas de vida, v este sincretismo hace desgarradora la respuesta que
lejos, en el altiplano, dieron los sabios y sacerdotes aztecas a los franciscanos
venidos a Nueva Espafia:

Somos gente vulgar, )
somos perecederos, somos mortales,
déjennos pues ya morir,
déjennos ya perecer,
puesto que ya nuestros dioses han miuserto.

{(M1icveL Lron-PorTiLLA: EI reverso de la conquista. México,
1904, p. 25.)

25



burdo machete que aqui emplean para deshrozar y hacer lefia. ¢No
es acaso asi ¢l arma mas contundente para el martirio? (4). (Los hom-
bres ofrecfan velas; las mujeres, flores silvestres. La iglesia olia a cam-
po y los santos—Dbellamente toscos— miraban complacidos: Cristo,
desde su cruz, o, montando una de las diminutas borriquillas del pais,
entraba en Jerusalén, Dcmingo de Ramos que se le repite cada dia
en su peana de Mitla.)

®

’

Por cualquier parte, en las ruinas, en un recoveco del camino,
bajo un arbol, te asaltan las wendedoras: sartas de collares, piedras,
hachas de cobre, vasijas, figuras... Todo auténtico, si hemos de creer
a sus juramentos. Acaso—moldes conservados—sea, de verdad, mds
auténtico que lo viejo. Al pie de los aposentos, mientras me cobi-
jaba en la frescura de las sombras, dos nifios de ojos grandes como
de venado nuevo se me acercaron en silencio. A una caricia mia se
unieron a mis piernas. (A miles de kilémetros, por otros rumbos,
los ojos de mi carne no tenfan un muslo en ef que apoyarse.) Vinie-
ron dos indias a recoger a los nifios. No, ellas- no sabian zapoteca,
venian, si, de la sierra, con su carga de petacas tejidas —rosas y azu-
les sobre el pajizo—, pero no sabfan zapoteca. Ellas hablaban sélo «pura
castian,

Castilla es—y fue para esta gente, como para otras gentes— todo
un mundo. A. M. Espinosa ha estudiado la adopcién de la voz en-
tre los indios queres de Nuevo Méjico (5) y entre los hopis de Auxi-

zona (6). Sus explicaciones valen también para los zapotecas de Oaxa- .

ca: «los primeros conquistadores espafioles hablaban de su pais, Cas-
tilla, y declaraban que venian en nombre de Castilla, de los reyes de
Castilla, etc. De esta manera el indio ofa siempre la palabra Castilla
y en seguida empezd a emplearla con el significado de «espafiol,
«castellano». Primeramente la palabra se usé como sustantivo, y des-
pués se generalizé hasta tal punto que llegé a emplearse también
como adjetivo» (7). El proceso viene de lejos: el capitin Gaspar de
Villagrd en su Historia de Nuevo Méjico (Alcald, 1610) muestra el
uso de Castilla con el valor de «castellano, hombre de Castilla» (8) y

{4) El atributo iconogrdfico del santo suele ser la espada con la que le
dieron muerte, y asi se representa en Mitla (cfr. Louis REau: Iconographie de
Part chrétien, 1. IH, 3, Parfs, 1950, p." 1039). ‘ ’

(5) El desarrollo de la palabra «Castilla» en la lengua de los indios queres
de Nuevo Méjico (RFE, X1X, 1932, pp. 261-277)

{6) La palebra «Castillay en la lengua de los indios hopis de drizona
(RFE, XX1I, 1935, pp. 2¢8-300).

(7) RFE, XIX, 1032, p. 262.

(8) Ibidem, p. 263.
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las indias de Mitla. afiaden ahora ese testimonio como «lengua de
Castillan (g9), que viene a coincidir con otro conocido de los guara-
nies (ro). Mds alld de las costas de América, en las islas unidas al
munde hispanico por la endeble sutura del galeén de Acapulco (11),
castila es también el «idioma castellano» (12). Y es que «lo que da
sentido, en el pasado y en el presente, a2 lo que llamamos Espafia, lo
que hace que nuestra civilizacién sea algo de que el planeta no pres-
cinde no es el fruto de ninguna barbarie sangrienta ni de interven-
ciones y mercedes extranjeras, ni de gdrrula’ y gesticulante palabre-
r{a, ni de obtusez mental, sino que es fruto de unas creaciones hu-
manas que estdn ahi desafiando los tiempos, creaciones labradas en
palabras, en colores, en sonidos, en ideas, en paisajes, en piedras y
en algo noble y digno que yate en la conciencia de millones de gen-
tes que siguen hablando la lengua de Castillan (13).

Las indias zapotecas tenian razén: ellas hablaban «pura Castiar.
No con las adopciones fonéticas de los quetes y los hopis, ni siquiera
con las deformaciones de las nahuas del valle de Méjico, para quie-
nes la lengua es el kastilan copan (14), sino con el tratamiento nor-
mal del espaifiol comin: tan sélo el yefsmo (Castilla > Castiya}, como
se usa en el estado de Oaxaca (15), y la y embebida por la palatal
anterior, igual que dirfan los hablantes de muchos sitios de la Re-
publica {16). Tratamiento fonético el de Mitla que acredita la in-
corporacion de los indios a una lengua nivelada, nc a los procedi-

mientos de adopcién de estructuras lingtifsticas ajenas a su propio

(o) A. Alonso, que recoge hechos paralelos, dice que en la literatura gau-
cha hay «algunos ejemplos» de este empleo, a partlr de Ascasubi (Castellano,
espariol, idioma macional, 1.2 ed., p. 130).

{(x0) Kahtilla es «da lengua espafiola», tanto en Paraguay como en Bolivia
{(cfr. Marcos A. Morinico: Hispanismos en el guarani. Buenos Aires, 1931,
pagina 304, num. 8o3).

(r1) Cir. M. L. Wacwer: Lingua e dialetti dell’America spagunola. Firen-

" Ze, 1949, pp. 161-163.

(12) La voz significa, ademds, «espafioly e incusoe «europeo» (W. E. Re-
Tana:. Diccionario de filipinismos. Nueva York-Paris, 1951, p. 73. Cito por la
nrada aparte de la RH:, LI). El autor de este Diccionario consideraba castila
como «el mas noble, el més clasico, el mds histdrico de todos los filipinismos»
(p- 10}, v, seglin él, «no se concibe cémo no figura en el Diccionario. La Aca-
demia ha acogldo va el término.»

(13) A. Castro: Castille la gentil. México, 1944, p. II.

(14) Testimonio de! propio Espinosa en la RFE, XXII, 1935, p. 300. Creo
que habrd que relacionar con el nombre de Castilla la designacién del «trigo»
en Michoacan (Méjico), ahtziri [(vid. MaTUrINno GILBERTI: Diccionario de la
lengua Tarasca o de Michoacdn, ¢d. A. Pefiafiel, México, 1901, p. j02. La pri-
mera edicidn es de 1550). La pérdida de la %- apartaria el tratamiento tarasco
de los que ha estudiado Espinosa.

(t5) Vid. M. Arvar: Algunos aspecios founéticos del espaiiol hablado en
Oaxdca {Méxica), § 8 {en prensa en la NRFH).

(16) Cfr. Josepm MarLUcK: La pronunciacidn en el espaiiol del walle de
México, 1951, P. 104, nota 348. '

27

( Anterior # Inicio Siguiente :)



