Una revision del cine chileno

«Chile de corto y de largo», es una amplia muestra de la produccién
cinematografica de ese pais sudamericano que abarca filmes de ficcidn,
documentales y de animacién en un periodo que va de 1967 a 1996. Lo
han organizado la Embajada de Chile, la Casa de América y la Direccién
de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores de aquella
repiblica.

Mas alld de los obvios motivos de informacién y difusién cultural que
promueven esta muestra —muchos de cuyos titulos son desconocidos en
Espafia— resultaria significativo analizar las fechas entre las cuales trans-
curren las peliculas elegidas: 1967, 1996. Es decir, entre el nacimiento
del que se llamé Nuevo Cine Chileno y la actualidad. En primer lugar,
puede verse que se omite todo el cine anterior.

A partir de 1967 surgié una nueva generacion de cineastas: Rail Ruiz,
Helvio Soto, Miguel Littin, Aldo Francia, etc. No es ajena a esta eclo-
si6n el clima del Festival de Cine lLatinoamericano organizado por el
Cine Club Viiia del Mar, iniciado con cortos y que desde 1967 se con-
vierte en caldo de cultivo de este Nuevo Cine de notable y breve esplen-
dor, hasta que el golpe de Pinochet lo aniquila y provoca el exilio de la
mayoria de los cineastas.

Alli, en Vifla, se vieron por primera vez, filmes como Tres tristes
tigres, (1968) de Radl Ruiz; El chacal de Nahuel Toro (1968-69) de
Miguel Littin y Valparaiso mi amor (1968) de Aldo Francia. El Instituto
de Cine de la Universidad Catdlica v la Cineteca Universitaria, fueron
otros dos centros de formacidén para los nuevos cineastas. Mientras, un
veterano como Kaulen muestra en Largo viaje (1967) que su linea es
afin a los presupuestos més exigentes del nuevo cine que llega.

De modo que a partir de ese afio, 1967, se suceden obras que transfor-
man totalmente el subdesarrollado panorama anterior. Y Tres tristes
tigres, del joven dramaturgo Raidl Ruiz -muy conocido entonces entre
sus amigos por no terminar sus peliculas— es un logro brillante, con un
lenguaje filmico tan original como alejado de todo lo hecho hasta enton-
ces. Fue el comienzo de un creador que indaga en aspectos humanos
nacionales, pero con desarrollos tan audaces como sus puntos de vista no
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convencionales. Nadie dijo nada, La expropiacion, El realismo socialis-
ta, La colonia penal fueron hitos de su obra en Chile, amén de cortos y
documentales. Palomita Blanca (1973) fue su ultima pelicula hecha en
su pais. Fue rescatada hace poco, tras largos afios de prohibicién. Luego,
tras su exilio, Ruiz prosiguié su carrera en Francia.

Otra obra importante de este nuevo cine que comenzaba fue El chacal
de Nahueltoro (1968-69) de Miguel Littin, una punzante historia, de base
real, que se convierte en un feroz ejemplo de la insensibilidad social. La
tierra prometida (1974), que también se exhibio en este ciclo, fue termi-
nada fuera de Chile su montaje y proceso técnico al exiliarse Littin.

Con este filme y los anteriormente citados, se cierra el breve pero bri-
llante nacimiento de un cine chileno de gran valor. Lo que siguié fue
uno de los episodios mas singulares de la historia del cine: el cine chile-
no en el exterior.

La dictadura pinochetista obligé a exiliarse a practicamente todos los
cineastas que habian forjado el vital movimiento, salvo a los que asesiné
entonces la represion. En el momento del golpe habia cerca de una doce-
na de largometrajes en proyecto, algunos ya iniciados, como La batalla
de Chile de Patricio Guzman (sus tres partes, La insurreccion de la bur-
guesia [1973-1975], El golpe de Estado [1976] y El poder popular
[1979] se han exhibido en la muestra) tuvo que terminarse en el exterior.
Lo mismo sucedié con La tierra prometida, ya citada.

La Cinemateca Chilena (entonces en el exilio) destacaba las siguientes
cifras: «Entre 1974 y 1983, los cineastas chilenos han producido en 17
paises diferentes un total de 54 largometrajes (documentales y argumen-
tales), 34 mediometrajes y 86 cortometrajes. Debe sefialarse que parale-
lamente a estos filmes, realizadores extranjeros se ocuparon de la situa-
cién chilena en 54 peliculas»*. Ir6nicamente, estas cifras superan a la
corriente produccidn del pais, antes y después de ese periodo.

Entretanto, en el interior, la actividad fue nula durante varios afios.
Chile Films habia sido saqueada, y desmantelados sus existencias y
equipos; su ultimo director, Eduardo Paredes, ejecutado. Muchos filmes
desaparecieron o fueron destruidos (se cuenta que muchos negativos,
cuando los militares ocuparon los estudios, fueron velados al abrir las
latas de material virgen). Lo que quedaba fue entregado a la Television
del Estado. En los estudios se rodaron —en esa época— algunos publici-
tarios y cortos de propaganda. En 1984 se rod6 un primer largometraje,
El ultimo grumete (Jorge Lopez) que exaltaba panfletariamente a los
militares.

En este oscuro exilio interior, cortados los vinculos con los cineastas
que trabajaban en el exterior, el video cumplié un papel inusitadamente

* Citado por Peter Schumann en Historia del cine latinoamericano, Buenos Aires, 1987.
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activo. No s6lo se pudieron ver filmes prohibidos, como La batalla de
Chile, de Patricio Guzman; Missing, de Costa-Gavras; o Alsino y el con-
dor, de Littin, sino que se filmaron numerosos videos contestatarios o
documentales que por su sistema podian sortear la férrea censura. El
cine publicitario fue otro canal alternativo para adiestrar a nuevos cine-
astas, la mayoria de los cuales conformarian la etapa actual.

El primer filme que traté el problema de los emigrados lo hizo Radl
Ruiz en Francia: Didlogos de exiliados (1974). Fue una obra polémica y
desmitificadora, ya que —como en La expropiacién, hecho en Chile
antes del golpe— Ruiz trasciende el tema explicito para bucear en sus
personajes, reales emigrados, para ofrecer su propia vision critica.
Luego, este realizador se volcé en su peculiar mundo paradéjico, sin
dejar a veces de tocar sus raices, como en El techo de la ballena, (roda-
do en Holanda) donde se habla indistintamente en «chileno», francés,
inglés y holandés; o en Las tres coronas del marinero, filmado en un
fantastico Valparaiso.

Otras realizadores exiliados se mantuvieron en teéma politicos, como
Littin, que filma en México Actas de Marusia, en Nicaragua Alsijo y el
condor (1982) y Sandino (1989) que fue una coproduccién con Televi-
si6n Espafiola. Helvio Soto (radicado en Francia) hizo tras su polémica
despedida con Voto mds fusil (1971), Metamorfosis del jefe de la policia
politica (1973), 1l pleut sur Santiago (1975) y La triple muerte del tercer
personaje (1981).

Prisioneros desaparecidos (1979) de Sergio Castilla, hecho en Cuba, y
Ardiente paciencia (1983) de Antonio Skdrmeta, producido en Alemania
Federal, que con su propio relato sobre Neruda y su cartero consigue un
excelente filme, muy superior al reciente remake italiano sobre su obra.
Dos muestras de como «desde lejos veia su pais».

En el cerrado panorama interior, hay que mencionar a Silvio Caiozzi,
con Julio comienza en Julio (1979), que narra la historia de una deca-
dente familia terrateniente a principios de siglo. En 1990, ya en tiempos
de mayor libertad, Caiozzi confirmé su talento con La luna en el espejo.
Ambos filmes estin en el ciclo y pudieron revelar la evolucién experi-
mentada en lo que podria llamarse una tercera etapa en el cine chileno: a
la vez un renacimiento en mejores condiciones de produccién y la gravi-
tacién de nuevos creadores junto a los veteranos que fueron regresando
junto con la democracia.

A caballo entre dos épocas habria que situar Imagen latente (1987) de
Pablo Perelman. Este, muy cotizado director de filmes publicitarios,
habia realizado en 1974 —junto a Silvio Caiozzi— un largo titulado A la
sombra del sol. Imagen latente, rodado en las postrimerias de la dicta-
dura, traduce, con las imdgenes que revela un fotégrafo, un ambiente
opresivo, con flashbacks acerca de un hermano «desaparecido». Reali-
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zada con apoyo del National Film Board del Canad4, fue prohibida -a
pesar de su cardcter sutilmente indirecto— en 1988. Pero fue liberada
por el nuevo régimen democritico; el montaje se habia completado en
Canada.

Hace algunos aiios, durante un coloquio con cineastas latinoamericanos
realizado en la Casa de América, Ricardo Larrain (La frontera, 1990)
coment6 que cuando comenzaba a interesarse por hacer peliculas, no
conocia nada de aquel legendario y no tan lejano nuevo cine chileno.
Tuvo entonces el deseo de construir historias sobre memorias olvidadas
o perdidas. Y también una reflexién —con distintos presupuestos— sobre
un pasado que habia dejado heridas no cerradas todavia. Este es un poco
el sentido de La frontera.

El filme comienza con un viaje en coche hacia el Sur, que en aparien-
cia es un amable recorrido donde los pasajeros toman fotos por ¢l cami-
no. Sdlo gradualmente se asume que ese viaje es compartido por dos
policias que llevan a un condenado a confinamiento. Las claves del
extrafiamiento tienen otras facetas, como la figura del viejo republicano
espaiiol varado en esas islas sin olvidar tampoco su pasado.

En Archipiélago (Chile-Espana, 1992) Pablo Perelman describe una
larga y compleja parabola donde se balancea entre el pasado (indios,
conquistadores) y un presente lleno de claroscuros enigmaticos.

La historia presenta a un arquitecto —especialista en vivienda social-
que asume tareas clandestinas después del golpe militar. Herido de un
balazo mientras asiste a una reunién, el arquitecto cree vivir en Chiloé
(tierra propicia a espectros y visiones) una aventura donde el mundo
mégico de los indios se mezcla con el pasado y el presente.

También Amnesia (Gonzalo Justimano, 1994) trata indirectamente la
honda herida abierta por el «proceso» dictatorial. El filme narra en dos
tiempos —el ayer y el hoy— de una guerra interna. Un soldado reencuen-
tra al sargento que actué como tirano y torturador en un lejano puesio
del desierto. El oprimido desea y prepara su venganza, hasta que en el
ultimo momento renuncia a ella. Evidente pardbola que elige el perdon
de los culpables, fue muy discutida por su tesis algo ambigua. E! mismo
director hizo en 1990 Caluga o menta, historia de adolescentes que
entran en la delincuencia y la marginalidad, que también fue incluida en
el ciclo.

Estos filmes, pertenecientes todos a realizadores recientes, parecerian
indicar que las memorias del traumaitico periodo dictatorial no se han
saldado todavia, como muestra La estacién del regreso (Leonardo Coc-
king, 1987), una pelicula menor pero interesante que alude a los confina-
dos por razones politicas, en este caso en los desiertos del norte.

Faltaria ver ahora cémo asumen el tiempo dos autores fundamentales
del periodo anterior: Miguel Littin y Patricio Guzman.
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Del primero pudo verse Los ndufragos (1994). Esta parece una refle-
xién madura sobre ese paso del tiempo: un hombre regresa a su pais tras
veinte afios de ausencia. Hay entonces un largo paso de afios donde ha
perdido todo contacto; éste es el verdadero tema del filme. Al reencon-
trarse con las imagenes de la infancia, se producird un choque existen-
cial profundo, una mezcla de secuencias del pasado mas reciente, de un
presente que resulta a la vez lejano y extrafio, de las pesadillas que se
unen a la realidad.

Y entre todo, una historia de encuentros y desencuentros. La tesis, se
ha dicho, se que «sé6lo es posible asumir el presente a partir de recono-
cerse en el pasado».

En cuanto a Patricio Guzman, cuya Batalla de Chile fue ¢l testimonio
directo y fundamental de un trdgico momento histérico, realizé en 1992
una historia (documental) de América Latina desde el punto de vista reli-
gi0so, describiendo esa religiosidad —popular— desde el siglo XVI en
adelante: los mitos precolombinos, la también tranmadtica llegada de los
europeos, el sincretismo y la actual teologia de la liberacién. El filme
—La cruz del sur— es otro documento de gran interés.

En este panorama hubo también dos ausencias que podrian haber dado
un angulo diferente del cine chileno: los que en apariencia se han inte-
grado en dmbitos europeos: Raiil Ruiz y Valeria Sarmiento. No llegaron
copias de dos filmes anunciados: Fado, majeur et mineur (Ratl Ruiz,
1994) y Amelia Lopez O’Neill (Valeria Sarmiento, 1990).

La pelicula de Ruiz es una coproduccién franco-portuguesa protagoni-
zada por Jean-Luc Bideau, conocido aqui por aparecer en varios filmes
de Alain Tanner y que en esta ocasiéon (no lo hemos visto en ningin
otro lugar) no parece haber alusiones a Chile. No es el iltimo trabajo de
prolifico Raoul Ruiz —los franceses ya se lo han apropiado lingiiistica-
‘mente—) ya que una pelicula suya participé en el dltimo Festival de
Cannes.

Amalia Lopez O’Neill, coproduccion entre Chile, Suiza y Francia, si
tiene un curioso entramado de época situado en Valparaiso y que estd
centrado en el personaje casi mitico de Amalia (interpretado por la espa-
fiola Laura del Sol). El complejo argumento, aparentemente melodramé-
tico, pertenece a Rail Ruiz. Valeria Sarmiento, esposa y habitual monta-
dora de las peliculas de Rail, ha realizado filmes en Costa Rica y
Portugal.

La situacion actual del cine chileno en el contexto iberoamericano es
bastante peculiar. La produccién es escasa por obvias razones: un marca-
do interno reducido y una infraestructura que nunca fue sélida, no le per-
miten ampliarse. No se han concretado, ademds, las propuestas de una
legislacién cinematogréifica que facilite el desarrollo de proteccion y
fomento para la continuidad de una labor de produccion y distribucion.
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Por otro lado, hay un notable potencial creador, que se manifestd en la
referida década del sesenta. No es frecuente, més bien raro, que nazca un
cine renovado en sus supuestos estéticos y de examen critico de su
ambito vital, con las pautas habituales de la industria comercial. En
Chile, como en otros paises de América Latina, los principios motores
de la expresion cinematogréafica fueron la identidad cultural y los proble-
mas de su entorno. El modo de difundir los resultados era algo que se
dejaba para mas tarde.

Sin duda, el legendario Festival de Vifia del Mar, cuyo animador fue
Aldo Francia (realizador también de filmes como Valparaiso mi amor y
Ya no basta con rezar, generosos y testimoniales) fue un caldo de cultivo
esencial para fundamentar las lineas conceptuales y formales del comien-
zo. Por cierto, esos festivales fueron el lugar de encuentro y de intercam-
bio para muchos cineastas jévenes de otros paises que también estaban
en similares proyectos.

Como un ejemplo de la probable vitalidad que reanuda el cine chileno,
la muestra denominada «Chile de corto y de largo», incluyd una serie de
cortometrajes, la mayoria de los cuales son recientes y exhiben las
inquietudes de los jovenes que se inician. Excepcionalmente, hay dos
que no se ajustan a esta cronologia: Los ojos como mi papd (1979) que
Pedro Chaskel —uno de los pioneros del Nuevo Cine de los 60 y dedica-
do sobre todo a la difusidén universitaria— realizé en Cuba como conmo-
vedor documento; Crénica del salitre (1971) es un documental dirigido
por Angelina Vazquez que muestra la militancia esperanzada de los
tiempos de la Unidad Popular. Este tltimo tiene un rasgo patético a la
distancia: la fotografia era de Jorge Miiller, un cineasta asesinado duran-
te la represion desatada por €l golpe militar.

Resulta muy interesante —y oportuna— esta seleccion del tan poco
conocido cine chileno en momentos en que las condiciones politicas y
econdémicas del pais parecen permitir que se consoliden las posibilidades
de una produccién mas estable. En general, la eleccién de los titulos
(salvo algunas ausencias, a veces probablemente involuntarias) es amplia
y justificada. No faltaron algunos filmes ya clasicos y fundamentales de
los afios 60; otros que muestran la penuria interior y la sorprendente pro-
duccién en el exilio; y, por fin, las recientes etapas de transicién y que
abren el paso de nuevos cineastas al futuro. Cabe esperar, segin las
muestras, que el Nuevo Cine y el novisimo, se proyecten en otros
recuerdos, los recuerdos del porvenir.

José Agustin Mahieu
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