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centando paulatinamente desde el 
final de la Segunda Guerra Mun­
dial, hasta alcanzar, en los años fi­
nales del siglo XX, un desarrollo 
espectacular». En efecto, a estas 
alturas todas las respuestas a la ur­
gente demanda de una visión glo­
bal del fenómeno histórico del arte 
son pocas. La constante dispersión 
y la multiplicidad incontrolada de 
los análisis historiográficos exige 
que se emprendan esforzadas ten­
tativas de síntesis; ante el asedio 
de mil vientos y borrascas, los ma­
rineros piden que se redacten ma­
nuales de salvamento o, al menos, 
cartillas con instrucciones básicas. 
Esa es la plausible justificación del 
libro que reseñaremos. 

La fabulosa eclosión que ha vivi­
do la historiografía artística como 
disciplina y la literatura sobre las 
artes en los últimos cincuenta años 
han coincidido ciertamente con 
una complicación extraordinaria 
del propio panorama de la crea­
ción plástica. El arte se ha conver­
tido en objeto de sí mismo, en un 
discurso necesitado de comentario 
y en razón de estudios y discipli­
nas críticas que se han vuelto po­
derosos arrendatarios del papel im­
preso y en colonos de la psicolo­
gía pública. En España no hay ya 
una sola universidad en cuyas au­
las no puedan cursarse estudios de 
historia del arte. Muchos centros 
disponen también de cátedras de 
estética y similares. Los políticos 
(los artistas de la política) pueden 
medir sus éxitos en función de las 
exposiciones que inauguran. Y es­
tas y otras cosas ocurren a la vez 

que la diversificación, disgrega­
ción, inarticulación, dispersión y 
de semejanza del propio discurso 
artístico arroja un saldo sobre el 
estado de cosas más bien confuso. 

¿Por qué se desborda el río, si 
apenas llueve? Porque, aunque 
llueva poco, el agua baja desmade­
jada. ¿Cómo achicar tanta belleza 
incomprendida en este clima? El 
desafío consiste en un decir oca-
sionalista para cualesquiera epifa­
nías del arte. Pero, no obstante, se 
ambiciona un paisaje humano en 
el que la razón estética quiera ser 
menos «universal» y más transpa­
rente. Pues bien, el dinamismo 
centrípeto, la llamada a la unidad 
que quiere compensar la fuerza 
centrífuga de los esfuerzos múlti­
ples mencionados, la dinámica de 
estudio que reclama «orden», están 
encamadas en el concierto discipli­
nar que el manual de historia ge­
neral del arte representa. El pro­
yecto que ha acometido y al que 
ha dado feliz cumplimiento el 
equipo coordinado por Ramírez 
con ayuda de Adolfo Gómez Cedi-
11o se suma a estos denuedos del 
«concierto disciplinar». 

Los formatos al uso para histo­
rias universales del arte van desde 
el libro de bolsillo al tamaño enci­
clopédico. De ambos extremos y 
de los formatos intermedios hay 
ejemplos bastante conocidos en Es­
paña. Sigue escribiéndose el Sum-
ma Artis, que ya anda por el tomo 
XXXVIII, y es, con mucho, la más 
extensa de las historias universales 
del arte que se han redactado en 
este país. La Historia del Arte de 
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Ramírez busca y encuentra su es­
pacio en la región de los manuales 
intermedios, los que efectivamente 
pueden ser llamados «manuales». 
Está concebida en cuatro volúme­
nes, de los que se han publicado 
los dos primeros. Sus redactores si­
guen un esquema firme, fiel a las 
normas de la arquitectura interna 
que da una muy favorable cohesión 
estructural a la obra. A cada sec­
ción, redactada por lo común por 
destacados especialistas en la mate­
ria correspondiente, se le concede 
una extensión ligeramente variable, 
adecuada a la amplitud de los 
asuntos que trata, y una distribu­
ción también parecida de medios 
de presentación: el texto propia­
mente dicho del historiador, una 
selección de entre setenta y ciento 
diez láminas por sección, ocho o 
hasta doce de ellas comentadas con 
estiramiento, y un apéndice, cuyo 
contenido incluye siempre biblio­
grafía y, según necesidades, mapas, 
cronologías, esquemas, glosarios y 
extractos de fuentes. 

El esquematismo severo es tan 
elocuente en la concepción de este 
libro colectivo, como su manifiesta 
voluntad didáctica. 

La apariencia del libro mismo, 
cuyo diseñador gráfico ha sabido 
atender absolutamente a la finali­
dad de la publicación, actúa de in­
vitación a una lectura dominada 
por la claridad. Pero también el es­
fuerzo de los colaboradores ha ido 
orientado en este mismo sentido: 
atender el propósito de alumbrar 
un texto con valores propedéuticos. 
¡Bienvenidas sean las virtudes di­

dácticas a la historia del arte! La 
enseñanza de la historia del arte 
sufre en España un desajuste pro­
verbial, precisamente a causa de la 
inoperancia didáctica, cuasi cróni­
ca, de la disciplina, cuyas causas se 
desconocen. El desarreglo entre lo 
exigible y lo exigido en las aulas y 
la chillona inexistencia de una no­
ción acerca de cuáles son los cono­
cimientos que deben corresponder 
a la formación elemental de los es­
tudiantes, son ya síntomas inquie­
tantes. La contribución de este ma­
nual, así pues, surte el efecto de un 
revulsivo sobre ese estado de co­
sas. Los colaboradores dan lo me­
jor de sí mismos, son solícitos con 
un lector en disposición de apren­
der «lo más importante», se dejan 
contagiar por la hermosa curiosi­
dad «del que no sabe». 

El resultado merece elogios por­
que consigue ser útil y funciona 
allí donde hace falta. El volunta­
rismo didáctico afecta a extremos 
susceptibles de controversia, como 
cuando se titula el primer volumen 
El mundo antiguo, aun cuando tra­
ta, además de la antigüedad, la 
prehistoria y también, por ejem­
plo, el arte de la India medieval. 
Pero, ¿cómo si no, titular sin rode­
os ni retórica un tomo dedicado a 
las culturas remotas? Allí se tratan 
el arte del paleolítico y del neolíti­
co, el arte de los pueblos «natura­
les», antes «salvajes», el de la 
América precolombina, los anti­
guos Egipto y Extremo Oriente, 
griegos, etruscos y romanos, y el 
Asia meridional. Conforman estos 
capítulos en poco más de cuatro-
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cientas páginas un panorama re­
presentativo de este cúmulo de 
maravillas de la civilización. 

En este primer volumen participan 
nueve autores, cada uno de los cua­
les se ha responsabilizado de una 
sección. Son gentes de la universi­
dad española, con prestigio y saber 
hacer, que tratan asuntos de su com­
petencia. Tiene el libro la suerte de 
contar con el experto en antropolo­
gía americana José Alcina Franch, 
con el egiptólogo Josep Padró, con 
la orientalista Carmen García-Or-
maechea, con el excelente historia­
dor de la antigüedad helenística y 
latina Miguel Ángel Elvira y con 
otros destacados miembros de nues­
tra comunidad académica, de la que 
se puede decir que vive un momen­
to de consolidación en lo que a sus 
idoneidades en la investigación his-
toriográfica se refiere. El segundo 
volumen, dedicado al arte de la 
Edad Media y con una extensión si­
milar al anterior, tampoco se queda 
a la zaga en lo que respecta a la 
exigencia de sus colaboradores. Ha 
sido redactado por autores tan pres­
tigiosos como Joan Sureda (el arte 
románico), Joaquín Yarza (artes fi­
gurativas del gótico), Gonzalo Bo­
rras (arquitectura gótica) y otros 
historiadores con menos años y fa­
ma, pero con buen oficio: Clara 
Delgado, Isabel Cervera, Manuel 
Núñez, etc. 

Para la confección del manual 
-en toda su extensión de cuatro vo­
lúmenes- se pusieron a trabajar 
treinta y dos profesores dispuestos 
a divulgar sus saberes, aunque por 
el momento podamos disfrutar sólo 

de la mitad de la cosmología traza­
da. Los volúmenes por venir abor­
dan la Edad Moderna y la Edad 
Contemporánea. Prometen ser bue­
nos a decir del elenco de sus redac­
tores: Marías, Checa, Valdevieso, 
Bozal, Brihuega, Raquejo, Reyero, 
Solana y el propio Ramírez. Des­
pués de la Historia del Arte publi­
cada hace años por Historia 16 en 
cincuenta entregas, no se había lle­
gado a coordinar a una lista tan 
grande de estudiosos de estos asun­
tos, y esto ya es mérito. Es obvio, 
con todo, que, por mucho que ha­
yan hecho por plegarse a las nor­
mas prescritas para todos, los auto­
res cuyo trabajo reseñamos se han 
comunicado con voz propia, según 
sus inclinaciones metodológicas y 
sus convicciones. No han interpre­
tado un canto monódico, sino que 
han grabado en un mismo disco las 
canciones que mejor sabía cada 
uno, pero conforme a ciertas pautas 
establecidas para todos. 

La intervención del director del 
proyecto ha sido cuidadosamente 
discreta, precisamente para evitar 
disonancias toscas y falsas expec­
tativas. No se ha propuesto el es­
treno de polifonía alguna. Un libro 
que se parece algo a esta Historia 
del Arte, en sus afanes, aunque 
tenga un formato distinto, es el cé­
lebre El arte y el hombre de Rene 
Huyghe, obra también colectiva, 
disciplinada por instancias didácti­
cas y con viva voluntad de com­
pendio. El intento de Huyghe se 
inclinaba más bien a la polifonía 
histórico-artística; sometía a sus 
colaboradores al marchamo de sus 
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propias palabras, colocaba en cada 
hueco disponible sus palabras de 
introducción, y esto parecía articu­
lar armonías en la relación plural 
de las aportaciones. Juan Antonio 
Ramírez no ha sucumbido a tenta­
ciones de este tenor, porque ha 
querido ofrecer un paisaje historio-
gráfico que es reflejo de muchas 
tentativas particulares y ha querido 
rendir homenaje a las circunstan­
cias actuales que marcan las diver­
sas parcelas de la historiografía ar­
tística. De este modo el resultado 
es una fiel muestra de las aptitudes 
de los saberes especializados en 
los que hoy trabaja la historia del 
arte. Ha exigido, eso sí, que las 
aportaciones se atuvieran a las ne­
cesidades del órgano común, de 
modo que, por su estilo, por su 
propositividad y por su función, se 
integraran silenciosamente en un 
discurso global. El libro encontrará 
de seguro muchos lectores intere­
sados, porque es útil. 

Javier Arnaldo 

La guerra civil 
española 

Al llegar el quincuagésimo ani­
versario de la guerra española de 
1936-1939 el periódico El País 

publicó en sus números domini­
cales un conjunto de artículos 
sobre la misma, que revisados 
ahora y ordenados forman este 
volumen*. 

Estamos ante sucesivos capítulos 
que se deben a autores relevantes, 
capítulos propiamente narrativos y 
otros de carácter temático o siste­
mático (la revolución social,la vida 
diaria, la Iglesia, la represión, 
etc.). El conjunto tiene calidad y 
resulta instructivo, aunque no pue­
de poseer -ya que no se lo ha pro­
puesto- la densidad monográfica 
de una investigación especializada; 
según decimos, se trata de un buen 
libro. 

El propio Malefakis (investiga­
dor eminente sobre cuestiones de 
historia agraria) lleva el peso prin­
cipal de este volumen, y reflexiona 
así en conjunto sobre la guerra es­
pañola. Como cualquier otra con­
tienda civil -advierte-, la guerra 
de 1936 se derivó de la acumula­
ción de viejos problemas sociales 
y políticos sobre los que actuaron 
tensiones concretas y pasajeras: se 
trató por tanto de un proceso de 
«larga duración» que el historiador 
deberá enfocar en cuanto tal pro­
ceso amplio. 

Alude Malefakis al pasado de 
España y recuerda cómo en efecto 
divisiones ideológicas «diametral-
mente distintas» apuntaron ya en 
tiempos del rey Carlos III y estu­
vieron claramente articuladas en la 

* Edward Malefakis, dir., La guerra de Es­
paña (1936-1939), Madrid, Taurus, 1996, 
680 págs. 
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