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Pero sería parcial que no hablara 
de las páginas dedicadas a discutir, 
siempre sin ceder al desarrollo, pro
blemas de teoría literaria, religiosa, 
estética, pictórica. Si este es un li
bro donde la contemplación es 
esencial, no lo es menos de la con
templación pictórica. A veces más 
que escribir, pudiera parecemos que 
su autor dibuja, pinta. Y esas anota
ciones y reflexiones sobre la pintura 
y la poesía van paralelas a una in
clinación que me parece importante: 
ver en la estética un valor moral; la 
búsqueda formal, la heurística, no 
es una actitud solipsista sino que 
supone la presencia del otro. Para 
Sánchez Robayna, escribir sobre el 
estallido de las aguas sobre la negri
tud de las rocas es, entre otras co
sas, un acto moral, no por aquello 

El esperpento controlado. La narra
tiva de Adolfo Bioy Casares, Javier 
de Navascués, Pamplona, EUNSA, 
1995, col Anejos de RILCE, n. 14. 

Con este libro, se dan a conocer 
de una manera integrada diversos 
aspectos de la narrativa del escri
tor argentino, de los que tan sólo 
había hasta ahora intentos parcia
les. El autor conoce a fondo toda 
la obra de Bioy Casares, conoce 
a la perfección las técnicas, te
mas y obsesiones del autor y está 
familiarizado con ciertas teorías 
narratológicas vigentes hoy en 
día (Genette, Bajtín o trabajos de 
conjunto como La Narratología 

que en ese acto de escritura se de
signa sino por la actitud que el poe
ta adopta ante el lenguaje. Quizás 
habría que decir que el primer acto 
moral de un escritor es su relación 
con las palabras. El acto de la escri
tura es un acto de elección, un acto 
de libertad que me compromete con 
el lenguaje, la textura fundacional 
de la comunidad humana. 

Estamos, pues, para volver al 
principio y cerrar mi comentario, 
ante el diario de un poeta, de al
guien que sabe que -cito sus pala
bras- «La poesía no es sólo un arte 
del lenguaje, sino también un arte 
de las relaciones entre el lenguaje 
y la ausencia de lenguaje, entre los 
nombres y lo innominado». 

Juan Malpartida 

hoy, La Habana, Arte y Literatu
ra, 1989). 

«Imágenes de habitabilidad» es el 
título del primer capítulo del libro y 
es quizá el mejor conseguido, por
que descubre una mirada novedosa 
en el enfoque de toda la narrativa 
de Bioy. El tratamiento del espacio, 
la tendencia a construir muchos 
cómplices con la fantasía, hacen del 
mundo real un lugar más habitable. 
Por eso, esta idea será reiterada 
hasta la saciedad en el estudio con
creto de las obras, sobre todo en la 
consideración de los principios y 
los finales de las narraciones. Es 
entonces cuando se prepara el ca
mino que lleva hasta sus obras 
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cumbres: la segunda parte del pri
mer capítulo y los siguientes son 
estudios serios y acabados sobre las 
obras fundamentales del argentino. 
Dentro de la primera tentativa, La 
invención de Morel (1940) y Plan 
de evasión (1945), la cercanía entre 
la literatura y la habitabilidad «crea 
una distancia del yo con la esfera 
social que le permite recrear como 
habitables espacios que no lo son 
en la realidad (...) porque desde es
ta óptica se puede considerar «di
vertida» o «interesante» una histo
ria de lugares opresivos» (p. 42). El 
autor define este procedimiento co
mo un «pesimismo radiante». 

Sin perder la agudeza crítica, los 
capítulos 2, 3 y 4 están dedicados 
cada uno a una obra: «Un conflic
to trágico entre dos lealtades» se 
encarga de El sueño de los héroes, 
«El esperpento controlado» de 
Diario de la guerra del cerdo y 
«La tragicomedia de la evasión» 
de Dormir al sol. Pienso que es 
éste el cuerpo sólido del libro, al 
que siguen estudios sobre obras 
posteriores. El camino seguido por 
Bioy en más de cincuenta años de 
narrativa, lleva hasta el final, co
mo afirma Navascués, una virtud 
indiscutible: la contención de lo 
imaginativo, irracional, para con
seguir una estética «apolínea», por 
la que «imaginación desenfrenada 
y razón equilibrante conviven en 
armónica tensión» (p. 130). De ahí 
la razón del título del libro: «Ese 
vaivén oscilante entre imaginación 
y lucidez -asegura Navascués-, 
entre lo grotesco e ideal, se puede 
resumir bien con la fórmula de 

'esperpento controlado'» (p. 130). 
En definitiva, estamos ante un estu
dio que muestra los mejores valores 
de la obra de Bioy Casares e inte-
rrelaciona las obras con la seguri
dad aplastante de quien se ha fami
liarizado con todos los personajes 
de Bioy Casares, los ha conocido y 
ha jugado con ellos siempre que se 
lo ha permitido el narrador. 

Ángel Esteban 

Mal de amores, Ángeles Mastretta, 
Alfaguara, Madrid, 1996, 395 páginas. 

Es Mal de Amores, una historia 
de amor, entretejida a la historia 
de un país y de una familia. Emi
lia Sauri se enfrenta con la misma 
entereza y decisión tanto al desas
tre y desolación que afecta a su 
país, México, un país en destruc
ción, como a su más íntima pasión 
hacia dos hombres, pasión que la 
ayuda a resistir, a buscar en medio 
de la guerra la paz del corazón, a 
sobrevivir en medio del caos gra
cias a cierto equilibrio interior, a 
una armonía que ayuda a desafiar 
al tedio, al miedo, a la soledad, al 
hartazgo, al cansancio, al desen
canto y al dolor. Lo maravilloso de 
este increíble contar que es la pro
sa de Angeles Mastretta, es cómo 
los personajes viven con intensi
dad las dos grandes pasiones de 
esta espléndida novela: la revolu
ción y el amor, la política y la pa
sión, lo colectivo (la historia de 
México) y lo individual (lo domés
tico y cotidiano). Pero el amor, 
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también, tiene sus dificultades, co
mo la política, y Emilia Sauri se 
verá dividida entre un amor ausente 
y otro, en su madurez, constante y 
presente. Al elegir los dos como 
única posibilidad de vivir, la prota
gonista demuestra de una manera 
creíble que se puede querer a dos 
hombres al mismo tiempo sin inter
ferencias, dando lugar a otra revo
lución, ésta de carácter sentimental. 
Emilia Sauri hace posible la idea 
de que un amor hacia dos no divi
de, sino que multiplica y enriquece 
la pasión. Angeles Mastretta nos 
dice que hay que lidiar con el dolor 
ayudándose con el amor. 

Junto a las alegrías del amor, 
asistimos al horror y el dolor de la 
guerra; junto al consuelo del amor, 
el caos de un mundo desbaratán
dose; frente a la muerte como úni
ca realidad, la urgencia de sobrevi
vir en medio del desastre. Como 
caras de la misma moneda: la tur
bulencia política y emocional por
que «la vida es un intenso litigio 
con sus estragos y aventuras» y, 
como dice otro de los personajes 
«la vida está hecha para descon
certarnos», pero en este descon
cierto se puede conciliar con pleni
tud «la serenidad con el lujo de las 
pasiones desmesuradas». 

Angeles Mastretta, critica la re
volución porque no consiguió cam
biar nada en su país, considera que 
la guerra es una infamia contra la 
que nadie sabe qué hacer. La lucha 
contra la dictadura sólo generó más 
guerra y la lucha contra un dicta
dor los multiplicó. «En lugar de 
democracia conseguimos caos», di

ce uno de los personajes liberales 
de Mal de Amores. A pesar de que 
en su anterior novela, Arráncame 
la vida, había buceado también en 
el pasado de su país, es ahora 
cuando lo hace de una forma más 
profunda y analítica, describiendo 
la influencia que ese pasado ha 
ejercido sobre los mexicanos. 

Teniendo en cuenta que la autora 
escribe en un país machista y pre-
juicioso con las mujeres, sorprende 
la generosidad que está reflejado el 
mundo de los hombres que, emo-
cionalmente, tienen «los sentimien
tos mal acomodados», a los que 
hay que oír «una larga lista de ob
sesiones inmediatas, si uno quería 
que dijeran lo esencial» y que si no 
beben «sólo pueden hablar de ne
gocios». Completando este mundo 
masculino, las mujeres de Mal de 
amores son dueñas de sí mismas, 
tienen una enorme capacidad para 
cohabitar con la soledad, para asu
mir la ausencia, mujeres que piden 
no ser arrinconadas y tener un es
pacio «junto a» y no separadas. 

Milagros Sánchez Arnosi 

Die Welt der Maya, Eva Eggebrecht, 
Ame Eggebrecht y Nikolai Grube (eds.), 
Mainz, Philipp von Zabern, 1994, 636 
páginas. 

Lo que en principio era catálogo 
de una exposición de arte maya se 
ha convertido en una extraordina
ria introducción a la historia y cul
tura de dicho pueblo. El catálogo 
propiamente dicho cuenta con in-
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mejorables reproducciones foto
gráficas y dibujos de algunas figu
ras, difícilmente visualizables en 
foto (ídem en el resto del texto), 
más las respectivas descripciones 
de las piezas. Pero lo que otorga 
profundidad a la obra es su prime
ra mitad, que consta de artículos 
sobre todos los temas principales 
de la civilización antedicha, y ello 
(al igual que las descripciones del 
catálogo) de la pluma de varios de 
los principales especialistas mun
diales, si exceptuamos el capítulo 
apenas mediano sobre arte maya. 
Ello explica también el éxito de la 
publicación (1992), que ha sido 
reeditada con correcciones. 

La crítica especializada, que se ha 
ocupado de las tres ediciones pre
cedentes, ya ha señalado con juste-
za las virtudes del libro; me limito 
a resumirlas diciendo que su princi
pal valor es la actualización de sus 
datos, lo cual es muy importante en 
una época en que ios constantes 
progresos en el desciframiento de 
la escritura maya, y el consiguiente 
progreso en la lectura de los textos 
antiguos, están haciendo avanzar a 
pasos agigantados la reconstrucción 
de la historia mesoamericana preco
lombina. Muy importantes, en este 
contexto, además del capítulo dedi
cado a la escritura (la historia de su 
desciframiento se lee como una no
vela), son los relativos a la guerra, 
la religión, el derrumbamiento de 
los reinos de las tierras bajas en el 
clásico final y la reivindicación del 
posclásico (contra la visión del 
mismo como decadente). Una men
ción especial merecen los temas ge

ográficos y ecológicos, tan esclare-
cedores para la comprensión de 
muchos aspectos de la vida maya 
antigua, desde la alimentación hasta 
la arquitectura. 

Concluyo con algunas observa
ciones: 1) Linda Schele, una de las 
más grandes autoridades actuales 
en mayología, debería revisar su 
novedosísima y ya ampliamente 
aceptada tesis que identifica el wa-
kah chan (árbol del mundo) con la 
Vía Láctea; siendo esta una espe
cie de viga horizontal, no puede 
equivaler a un axis mundi eminen
temente vertical. Ello no afecta el 
gran descubrimiento de Schele, de 
la gran importancia de la Vía Lác
tea en la cosmovisión maya. Por 
otra parte, diversas representacio
nes del wakah chan lo muestran 
de estructura cruciforme, con una 
clara viga horizontal que inclina 
sus extremos fuertemente hacia 
abajo hasta rozar (por lo menos 
con uno) el suelo o tocar una cola 
de escorpión; esa prolongación ho
rizontal (visible no sólo en las re
presentaciones abstractas) sí podría 
ser la Vía Láctea, camino de los 
muertos a Xibalba. 

2) El incremento del empleo del 
atlatl (propulsor de la lanza) y del 
arco y la flecha en el posclásico 
tardío, no implica en absoluto un 
mayor interés en matar menos ene
migos durante la batalla y tomar 
más prisioneros (p. 294, n. 59) pa
ra los sacrificios, sino todo lo con
trario: el atlatl imprime mucha 
fuerza a la lanza, haciéndola más 
mortal (y eficaz a mayor distancia, 
el aumento de la cual distancia 
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