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disminuye automáticamente la po
sibilidad de elegir el lugar del 
cuerpo que se quisiera herir); tam
bién el empleo de arco y flecha 
implica una reducción del combate 
cuerpo a cuerpo y un incremento 
de la lucha a distancia. 

3) El impresionante paralelismo 
(aludido en p. 256) entre el desca
labro medioambiental de los ma
yas del clásico final y el que ame
naza actualmente al mundo, debe
ría ser aprendido de memoria por 
todos los irresponsables (políticos 
e industriales) que, invocando ar
gumentos de productividad, se re
sisten a tomar las medidas necesa
rias para evitarlo. 

Inca Cosmology and the Human 
Body, Constance Classen, University 
ofUtah Press, Salt Lake City, 1993. 

El punto de partida de este estu
dio son las conocidas dualidades 
andinas: masculino, derecha, arri
ba, exterior, estructuración, clari
dad y fertilización, vs. femenino, 
izquierda, abajo, interior, fluidez, 
oscuridad y fecundidad; las funda
mentales entre ellas derivan de la 
estructura del cuerpo humano, in
cluyendo las de adelante (pasado) 
vs, atrás (futuro). 

Inviniendo el orden, la autora 
parte de las categorías propias del 
cuerpo humano, e incluye así las 
formas de percepción sensorial, 
tratando de descubrir cómo se re
flejan en el pensamiento andino 
(mitos y rituales). En éste, lo vi
sual tiene prioridad sobre los otros 

sentidos; le sigue en importancia 
lo auditivo; ambos sentidos apare
cen mezclados a veces, por ej. en 
Mapa, nombre que designa tanto 
el rayo como el trueno. Tales cate
gorías proporcionan un acceso 
fructuoso a un pensamiento, muy 
especialmente una religión, que 
carece de textos sagrados. Lo solar 
y lo visual es masculino, en oposi
ción a lo lunar y auditivo; ver es 
un acto de fuerza, oír es un acto 
de sumisión; etc. 

Con estas categorías, Classen 
realiza estupendos análisis estruc
turales y descifra, por ejemplo, 
muchos pasajes de Guarnan Poma, 
incluso algunos de sus dibujos, 
amén del igualmente famoso dibu
jo del Coricancha transmitido por 
Santa Cruz Pachacuti. Las metáfo
ras corporales son detectables en 
los mitos de Viracocha (edades del 
mundo y creación de la humani
dad) así como en los del origen de 
los incas, pero también en la es
tructuración social y política del 
imperio incaico, sin olvidar la re
estructuración urbana del Cusco 
por obra de Pachakuteq. 

En resumen: la obra es una estu
penda introducción al pensamiento 
andino, además de una contribu
ción novedosa al estudio del mis
mo, por su desarrollo de las refe
rencias corporales. Inevitable es, 
claro, que en semejantes teorías se 
extreme a veces la propia perspec
tiva, lo cual sucede aquí unas 
cuantas veces, por ejemplo, cuan
do Classen intenta relacionar con 
el cuerpo los tres mundos andinos: 
el Hanan Pacha (mundo de arriba) 
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con lo que rodea exteriormente al 
cuerpo, el Cay Pacha (mundo de 
aquí) con la superficie del mismo, 
y el Hurin Pacha (mundo de aba
jo) con su interior (p. 33). En caso 
de reedición convendría revisar, 
además de tales exageraciones, la 
interpretación de los términos in
cluidos en el dibujo de Santa Cruz 
Pachacuti (p. 21), tomando en se
rio la composición y la aposición 
como estructuras gramaticales 
opuestas: collcan-pata es una sola 
palabra compuesta («conjunto de 
andenes, canales, depósitos, etc., 
de origen inca») y no dos («store-
house» y «terrace»); camacpacha 
no es «Lord Earth» (contrapartida 
de Pachamama = «Mother Earth») 
sino «la tierra del Creador»; etc.: 
asimismo, en la constelación cen
tral no figuran los nombres sara-
mama ni cocamama («Mother 
Corn» y «Mother Coca») sino que 
el segundo elemento es manca y 
significa «olla». 

Agustín Seguí 

Cómo morimos. Reflexiones sobre el 
último capítulo de la vida, Sherwin B. 
Nuland, traducción de Camilo Tomé, 
Alianza Ed., Madrid, 1996, 357 pp. 

Todos llevamos nuestra muerte 
propia, personalísima, intransferi
ble, como la madre encinta lleva a 
su niño. Con palabras similares 
describió un poeta suabo, Rainer 
María Rilke, la inminencia cons
tante de la muerte que es, tal vez, 
la marca fuerte de la vida humana. 

Ahora, un médico norteamericano 
acuciado por lo mismo, aunque 
con las manos ocupadas en bisturí
es y demás instrumentos quirúrgi
cos, nos cuenta cómo podemos 
morir en estos tiempos, intentando 
que el relato anticipado nos aque
rencie y nos prepare, en términos 
de ciencia positiva, para el capítu
lo final de nuestra historia. 

Nuland describe, con agilidad y 
con prosa accesible al profano, los 
males cardiacos, la vejez, el Alz-
heimer, el SIDA, el cáncer y la 
respuesta racional y humanitaria a 
la muerte como hecho fatal: la eu
tanasia. Nuland es partidario de la 
muerte digna, pero advierte sobre 
la imposibilidad de suprimir todo 
sufrimiento en las etapas anterio
res. También recuerda su credo na
turalista: vivimos y morimos para 
que la especie siga viva, pues a la 
naturaleza no le interesan los indi
viduos, sino los géneros. 

Aunque dirigido al llamado gran 
público, el libro contiene una in
formación rigurosa y fiable que lo 
hace verosímil y puede despertar 
el interés ansioso de cualquier 
mortal. 

B.M. 

Con mudo acento, Bernardo Schia-
vetta, Editora Municipal, Ayuntamien
to de Albacete, 1995. 

Pese a su alta calidad y rigor, la 
obra del argentino residente en Pa
rís, Bernardo Schiavetta (Córdoba, 
1948) apenas ha trascendido. La 



concesión del X Certamen Interna
cional Barcarola a Con mudo 
acento es posible y deseable que 
contribuya a difundir su precisa y 
tensa escritura. Posible pero no 
probable. Schiavetta nada a contra
corriente y apoya su aventura en 
un sólido -que no farragoso- an
damiaje teórico del que es expo
nente el lúcido prólogo que acom
paña a este volumen compuesto 
por alrededor de medio centenar 
de sonetos. Quizás arrostrar esta 
prestigiosa forma requiera hoy día 
la previa exposición de motivos 
pero, independientemente de este 
asunto, en el susodicho prólogo 
Schiavetta nos sitúa con exactitud 
en el devenir de una tradición a 
punto de quebrar. Asimismo, pare
ce encaminar al lector tras la polé
mica recepción de su anterior 
obra, Fórmulas para Cratilo (Vi
sor, 1990) dirigida a lectores ver
sados en la tradición gongorina. 

Con mudo acento se sitúa entre 
esta obra y los Hipersonetos que 
serán el próximo trabajo del poeta. 
Las tres se acogen al genio tutelar 
del prodigioso clérigo de la Córdo
ba andalusí, si bien Schiavetta reco
noce haber extremado su cuidado 
en propiciar la claridad de estilo. 

La gran poesía no tiene porqué 
ser informalista y emotiva sino 
que, como ha sucedido en numero
sas tradiciones poéticas, puede ser 
extremadamente artificiosa y ma-
nierista. Mallarmé fue tratado con 
los mismos prejuicios y atacado 
por los mismos motivos. Haciendo 
causa con estos principios y bajo el 
triple patronazgo de Góngora, Poe 
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y Mallarmé, Schiavetta se muestra 
no adicto a las a menudo cuestio
nables novedades iconoclastas sino 
a las novedades de construcción en 
la línea de las acometidas por Da
río y el citado Góngora. 

«La poesía es poesía y no otra 
cosa, y nunca es natural»; «¿Cómo 
comprender el artificio si se lo 
desprecia?»; «Matar el lenguaje o 
resucitarlo, eso es el trabajo del 
poeta» son aseveraciones que el 
autor funda, además, en la creen
cia de que todo juego es una danza 
en el borde del abismo más pro
fundo: el de la Nada. El creador, 
siempre en la frontera, cuestiona, 
bien que orgullosamente, desde el 
exceso de artificio su propia fun
ción: «los poetas artificiosos escri
ben el verso como verso, hasta sus 
últimas consecuencias, que son las 
de la impersonalidad», proclama 
Schiavetta. 

Para el poeta moderno, transmitir 
emociones originalmente ha llega
do a ser la principal meta, lo que 
ha terminado por desplazar la poe
sía de las formas. Schiavetta llama 
la atención de que esto fue así sal
vo en «esa variante extrema del 
decadentismo que fueron las pri
meras vanguardias, que produjeron 
insignes opere aperte... (que) de
pendían de una estética impersonal 
y casi todas presentaban aspectos 
formales preponderantes, ya sea de 
un formalismo constructivo, como 
el de Mallarmé, ya sea de un for
malismo iconoclasta o transgresi-
vo, como el del futurismo y el de 
Dada». De cualquier forma, la po
sición del poeta no es excéntrica 
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aunque lo parezca, dada la caterva 
de liróforos horros de cualquier 
atisbo de técnica que publican acá 
y acullá, sino meramente profesio
nal: el verso se escribe como verso 
y ello no propicia la pura expre
sión de emociones o sentimientos 
sino una poesía generativa: el po
ema genera su propia dinámica in
terna porque, como quiere Octavio 
Paz, es la Poesía la que habla por 
boca del poeta. Otra cosa sería au
tobiografía y no literatura. 

La creación consciente, opuesta 
a la meramente intuitiva, la defen
dieron ya E.A. Poe y Mallarmé, y 
Schiavetta apostilla: «Cuando la 
forma es el verdadero objeto del 
poema, el sentido viene por añadi
dura, y nunca es definitivo, y cre
ce sin fin, y el autor del verso es 
el verso mismo o casi». Con todo 
esto, el poeta considera que las 
formas, que en el fondo obedecen 
a leyes físicas, nunca pueden con
siderarse corsé esclerotizantes sino 
«matrices vivas para la imagina
ción creativa». 

Así, los sonetos de Con mudo 
acento abordan formas tan en de
suso o simplemente inéditas en la 
historia de la métrica castellana, 
como el hipersoneto, compuesto 
con catorce versos procedentes de 
distintos autores; el centón, que el 
autor prefiere llamar collage, ex
trayendo versos de la obra de 
Góngora y Villamediana; la coro
na de sonetos, fórmula práctica
mente no abordada en castellano, 
en la que cada uno de los versos 
de un soneto maestro da lugar a 
catorce sonetos o los «sonetos de 

artificio» en que el autor da entra
da a versos acrósticos, de cabo ro
to, en eco, bisílabos, esdrújulos, 
etc. No faltan los líricos, amoro
sos, fúnebres, sacros, festivos o 
burlescos y satíricos, que el autor 
denomina Metasonetos. 

El intento y la propuesta son 
cuando menos admirables, más 
cuando la justeza de la expresión, 
el aquilatado rigor, la brillantez lé
xica y la más fulgurante inteligen
cia destellan en Con mudo acento 
a cada verso. Si modernidad es lo 
que la poesía en España pide des
de hace veinticinco años, no será 
mal ejercicio confrontarla con ejer
cicios como el de Bernardo Schia
vetta que muestran que el «no bus
co sino encuentro» puede ser una 
aceptable explicación para el artis
ta genial que además haya asimila
do su tradición, pero que desde la 
intuición, la banalidad y la insa-
piencia es imposible el arte. 

Javier Barreiro 

Fernando Birri por un nuevo nuevo 
nuevo Cine Latinoamericano 1956-
1991, Fernando Birri, Cátedra-Filmo
teca Española, Madrid, 1996, 347 pp. 

Subtitulado «El alquimista poéti-
co-político», este libro reúne tex
tos teóricos y poéticos de Fernan
do Birri, hasta ahora dispersos y 
sembrados por el mundo audiovi
sual durante treinta y cinco años. 
El nuevo cine latinoamericano fue 
la bandera de Birri desde su inicia
tiva precursora en la Escuela de 
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