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Pero leer es siempre una actividad en sí misma intelectual, un esbozo de 
pensamiento, algo más activamente mental que ver imágenes: después de 
la palabra oral, la voz escrita es el más potente tónico para el crecimien
to intelectual que se ha inventado. Uno de los peores disparates de cierta 
pedagogía actual - ¡y mira que hay donde elegir!— es retrasar el aprendi
zaje de la lectura, como si fuese algo secundario empezar a leer antes o 
después. Incluso conozco el caso de un amigo que enseñó a leer a su 
hijo en cuanto pudo, dado el interés del niño, y tuvo que sufrir una repri
menda en el colegio por haberle desconectado del parsimonioso ritmo de 
su grupo, lo que según el profesor podía causarle no sé qué traumas 
individualistas... 

Fomentar la lectura y la escritura es una tarea de la educación huma
nista que resulta más fácil de elogiar que de llevar eficazmente a la prác
tica. En esta ocasión como en otras el exceso de celo puede ser contra
producente y se logra a veces hacer aborrecer la lectura convirtiéndola 
en obligación, en lugar de contagiarla como un placer. Lo ha diagnosti
cado muy bien Gianni Rodari en su simpática Gramática de la fantasía: 
«El encuentro decisivo entre los chicos y los libros se produce en los 
pupitres del colegio. Si se produce en una situación creativa, donde 
cuenta la vida y no el ejercicio, podrá surgir ese gusto por la lectura con 
el cual no se nace, porque no es un instinto. Si se produce en una situa
ción burocrática, si al libro se lo maltrata como instrumento de ejercita-
ciones (copias, resúmenes, análisis gramatical, etc), sofocado por el 
mecanismo tradicional 'examen-juicio', podrá nacer la técnica de la lec
tura, pero no el gusto. Los chicos sabrán leer, pero leerán sólo si se les 
obliga. Y, fuera de la obligación, se refugiarán en las historietas -aun 
cuando sean capaces de lecturas más complejas y más ricas-, tal vez 
sólo porque las historietas se han salvado de la 'contaminación' de la 
escuela». El propio Rodari propone en su libro diversas fórmulas imagi
nativas para que el disfrute de la lectura y la práctica de la narración oral 
o escrita se hagan cómplices de un mismo empeño docente abierto, poco 
o nada encorsetado por esa pedantería cuyos males han quedado antes 
dichos. 

¿Humanidades, en fin? Sólo hay una en el fondo y la descripción de esa 
asignatura total haremos mejor pidiéndosela al poeta que al pedagogo: 

Vive la vida. Vívela en la calle 
y en el silencio de tu biblioteca. 
Vívela con los demás, que son las únicas 
pistas que tienes para conocerte. 
Vive la vida en esos barrios pobres 
hechos para la droga o el desahucio 
y en los grises palacios de los ricos. 
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Vive la vida con sus alegrías 
incomprensibles, con sus decepciones 
(casi siempre excesivas), con su vértigo. 
Vívela en madrugadas infelices 
o en mañanas gloriosas, a caballo 
por ciudades en ruinas o por selvas 
contaminadas o por paraísos, 
sin mirar hacia atrás. 
Vive la vida. 

(Luis Alberto de Cuenca: Por fuertes y fronteras) 

Fernando Savater 
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