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su desprecio ante una canallesca asamblea popular, que lo cubre de
invectivas porque €l quiere desenmascarar las mentiras sociales y los
beneficios ilicitos del estamento dominante: la «maldita mayoria demo-
cratica», formada por tiranos y gregarios tiranizados, no tolera ninguna
infraccién al propio sistema. Stockmann, que ha querido denunciar la
contaminacion de las aguas, resulta agredido por toda la comunidad,
tanto por el burgomaestre que gobierna como por la oposicién de
izquierdas, porque es la comunidad integra, mds alld de las disputas poli-
ticas y los juegos electorales, la que se sostiene con la riqueza que pro-
ducen aquellas fuentes infectas. Desde este punto de vista, Un enemigo
del pueblo ha sido justamente entendido como el 4cido retrato de una
sociedad perfecta y abyectamente homogénea en su mecanismo y unita-
ria en su tejido sustancial, mas alld de las irrelevantes aunque manifies-
tas tensiones ideoldgicas, dispuesta a defender globalmente sus intereses
reales. Ibsen define como verdaderamente «liberal» a dicha mayoria, que
guia al conglomerado social y, al tiempo, es guiada por €él. No creo for-
zar el texto adoptando, en mi traducciéon (Ibsen: Drammi, Garzanti,
Milano, 1976) la expresion «mayoria democratica»: a noventa aftos de
distancia, la palabra «democracia» tiene hoy una carga de idealidad y de
retérica, de progreso y falsificacién, de verdad y charlataneria, de liber-
tad y tépico, implicita entonces en el adjetivo «liberal». En Un enemigo
del pueblo Tbsen parece sefialar el cardcter burgués de la masa, desperso-
nalizada por la persuasién colectiva y tan compacta que incluye a todas
las fuerzas y se presenta como unica realidad posible, como sistema total
y cerrado. El drama ibseniano desenmascararia asi la involucién burgue-
sa que engatusa y corrompe hasta a los elementos progresistas, la tirania
de las mayorias heterodirigidas que no admiten desviaciones ni deforma-
ciones en sus valores preestablecidos: para desafiar vana pero heroica-
mente a esta dictadura masificada estd Stockmann, el hombre solo, el
rebelde.

L.a desconcertante complejidad de Ibsen reside, maés sutil y escondida,
no solo en esta critica a la vociferante mayoria andnima, sino asimismo
y sobre todo en la burlona parodia de las minorias ruidosas y su turbu-
lento exhibicionismo contestatario. La monolitica unidad del sistema
burgués comprende, en su juego de las partes, ademds de las fuerzas tra-
dicionales y vacuas de la politica oficial, incluso la teatral vanidad de la
arrogancia opositora. Stockmann no es un revolucionario, sino la carica-
tura de un revolucionario, y quizas hasta una autocaricatura del mismo
Ibsen. Stockmann se estrella contra la mayoria sélo cuando la ha perdi-
do, mientras antes se jactaba de llevarla sobre sus hombros; se enfervori-
za de justicia social pero bufa de impaciencia cuando debe visitar a cual-
quier pobre diablo enfermo, presume de una revolucién sin precisar sus
formas ni sus contenidos, elige con honestidad la derrota y la soledad



66

pero se vanagloria de ellas como si fuera un signo de eleccién y de
nobleza. A pesar de su sinceridad subjetiva, subyace en €l, completa, la
petulancia pequefioburguesa que busca, a cualquier precio, el inconfor-
mismo, la excentricidad, el papel de opositor. No hay contraste, sino
evolucién, entre sus primeras y Ultimas manifestaciones, entre la compla-
cencia filistea por el cordero asado, o la envidiosa chismorreta sobre las
ganancias de los otros o la ramplona seguridad de hablar por los pobres
y en nombre de los pobres, que no pueden pagar y deben depender de
sus palabras. Justamente, el chaquetero redactor de La voz del pueblo 1o
designa tanto como revolucionario o aristécrata; Ibsen pone despiadada-
mente al desnudo la altivez elitista, o sea la presuncién burguesa de la
minoria contestataria, el innoble y siempre actual dogmatismo del inte-
lectual que degrada a los oprimidos con el fin de abrir una polémica
esnob, que los recluta como una leva de subdesarrollados, que se arroga,
hoy como ayer, el derecho de hablar en su nombre y estar siempre del
lado justo, de parte del progreso y de la revolucion. El terrorismo propa-
gandistico e ideol6gico impone sus definiciones por encima de toda veri-
ficacién concreta y se amolda, asi, al totalitarismo de la mayoria impe-
rante. «La razén» dice Stockmann «la tenemos yo y algunos pocos
mas». En esta indemostrada ¢ indemostrable identificacion con el Espiri-
tu del Mundo, se integra también el desprejuicio de salon de Petra, la
hija de Stockmann, que despotrica contra la escuela tradicional pero
retrocede cuando se le presenta la posibilidad de realizar sus confusos
proyectos pedagégicos y habla con suficiencia filistea del pensamiento
religioso,

En Un enemigo del pueblo Tbsen ha escrito una pardbola comica de la
grande pero equivoca revuelta antiburguesa que serpentea en la cultura
europea a partir de la segunda mitad del pasado siglo y se arrastra hasta
hoy. El doctor Stockmann es realmente, y no sélo irénicamente, un ene-
migo del pueblo, como los grandes enemigos del pueblo del Ochocien-
tos, Burckhardt, Carlyle, Kierkegaard, Nietzsche, con los cuales compar-
te (en escala reducida y en clave humoristica) la nobleza, la agudeza y la
esterilidad. Como ellos, es veraz en su denuncia, pero desviado y des-
viante en las consecuencias que obtiene y en el tono que les imprime. Es
un personaje tragicomico: subjetivamente se rebela a fondo contra la
racionalizacién del universo burgués, pero objetivamente no consigue
salir de €l y, torpe, se encalla.

Stockmann fustiga justamente el falsificado concepto de pueblo, redu-
cido a un modelo medio del ciudadano integrado, el mecanismo autorita-
rio de los organos de opinién que fabrican convicciones camufldndolas
de elecciones libres, la perversién del lenguaje banalizado por las pala-
bras de orden, la manipulacidon de las conciencias, la uniformidad social
impuesta a los individuos; amonesta sobre la vida breve de las verdades,
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contesta las 1lusiones del optimismo progresista inculcadas por las clases
dominantes, acusa al gobierno de los imbéciles y la prepotencia de los
partidos. Ante estas tiradas, el publico, a menudo, lo aplaude, sin adver-
tir que Ibsen estd involucrado en el especticulo, casi hasta demostrar el
malentendido en el que cae Stockmann; el aplauso se dirige al exaltado
rechazo de la democracia, no al diagnéstico de los gravisimos defectos
implicitos en tal democracia, que de hecho la vacian de libertad. Stock-
mann es arrastrado hacia posiciones que niegan sus premisas: su conde-
na de la falsa igualdad, que deberia ser una repulsa de toda desigualdad
de derechos y posibilidades, termina por convertirse en una enfética apo-
teosis. En polémica con la falsa cultura que integra a los proletarios en
las filas de los nuevos subalternos, Stockmann termina por augurar a
éstos ultimos una condicién de bestial incultura; después de haber enten-
dido el caracter plebeyo y hampén de los mayoritarios, reduce despecti-
vamente la comunidad entera a un hampa y un populacho.

Stockmann sélo sabe reaccionar, y su protesta esta coaccionada, como
toda reaccion; asi aparece como una versién cé6mica del honesto, impavi-
do e infecundo intelectual de derechas. Su rebelién nace de la impotencia
y de la enorme distancia entre querer y poder; se ve constrefiido al rol
del contestador, como el gran reaccionario que siempre resulta lacerado
por el acre sabor de la derrota —una derrota noble, en cuanto reacciona
contra el imperio de la mentira y de la iniquidad—, pero sin horizontes.
Stockmann resulta comico porque es arrastrado por los acontecimientos,
justamente cuando se ilusiona creyendo que los domina, y porque se
envanece de su solitaria libertad en tanto estd completamente determina-
do por el engranaje social; debe aprender del suegro, un duro campesino
propietario noruego, que ignora las dudas del burgués, y al cual su accién
puede proporcionarle una buena ganancia. Maniobrado por el mecanismo
de la sociedad, rechaza en bloque a la sociedad y la politica, cualquier
politica que le parece comprometedora, y recurre a la patética banalidad
de la anti-ideologia, con un tipico perfil anarquico-reaccionario. De con-
formidad con el mito fin de siecle del viandante libre y rebelde, Stock-
mann se insurge contra el poder del dinero y suefia con una floresta vir-
gen o una isla en los Mares del Sur, comprada a buen precio, con una
inconsciente despreocupaciéon econdmica que revela la connotacion
pequefioburguesa de la evasién mitica y se complementa con la expediti-
va negligencia que ostenta respecto a las concretas restricciones de su
familia. Es, en definitiva, un superhombre en miniatura, hinchado por sus
propias palabras e infatuado por las comillas de sus articulos, segiin el
prototipo del intelectual decadente y, a la vez, del peleén intelectual
pseudoprogresista.

La ironia que rodea la funcién real de Stockmann no obsta a su recti-
tud personal, la humanisima debilidad del rebelde metido en dificultades
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insanables y dispuesto, aun con magnilocuente vanidad, a pagar perso-
nalmente sus errores. También en este sentido es el tipico reaccionario,
el cual, viviendo hasta el fondo y sin cortapisas las contradicciones de la
sociedad burguesa, es a menudo el dnico que sufre el castigo. La sober-
bia de Stockmann es una rabia autolesiva, vy el nihilismo autodestructivo
del hombre herido que sé6lo sabe reaccionar, exasperando sus propias
posiciones —a las cuales fue empujado por la fuerza de los otros- por
gratuito amor al desafio y degradiandose para demostrar su desprecio. Su
énfasis es comico porque se coloca en estridente contraste con la reali-
dad, pero siempre tiene presente la verdad, aun en la mas aberrante de
las soledades. El superhombre con casquete y paraguas e€s, quizds, un
critico autoritario de Ibsen; intelectual solitaric que denuesta a la totali-
dad politica poniéndose fuera de ella, y escritor que lleva el mundo a
Juicio desde su mesa colocada en un grado cero, Ibsen sabe que su desa-
pego es grandioso y estéril, porque comprende la globalidad del cdncer
social pero no indica ninguna solucién y se complace en su gélida neu-
tralidad. Un enemigo del pueblo es también un diagndstico de esta clari-
vidente impotencia; no por casualidad lo escribi6é en 1882, en la fase de
crisis que va de Espectros a El pato salvaje.

En torno a Stockmann, en €l drama, giran todas las posibilidades del
compromiso y de la corrupcién: la cinica avidez de los capitalistas, el
transformismo de la oposicion popular, el servil egoismo de los modera-
dos, el rencor de las viejas clases dominantes desapoderadas, los mez-
quinos intereses familiares. Un inexorable cerco encierra en un vdrtice
de repeticiones y de inutilidad a los personajes de Un enemigo del pue-
blo, cuya tensién no conoce una via de escape. Monumento de si mismo,
Stockmann, como en la puesta en escena de Edmo Fenoglio y Tino
Buazzelli, gira sobre si, con un ritmo circular que ignora el camino y el
progreso, en el etermo retorno de lo idéntico, que sefiala la tragica y
comica odisea de los grandes y menos grandes enemigos del pueblo, y la
quiebra de los suefios de salvacion.

Claudio Magris

Traduccion de Blas Matamoro
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