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las deficiencias de tales libros giran en torno a su ausencia «del tiempo
en todos los aspectos: en el puramente formal, en lo estrictamente litera-
rio, desde luego»!4.

La fuente de tan rotunda evaluacién es tanto de tipo técnico y formal
como politico. Refleja la protesta por el abstencionismo critico del escri-
tor. La renuncia a buscar caminos posibles para sortear la censura esta
pagando un coste tan elevado como inane es el resultado estético y lite-
rario: una literatura conformista. Y la censura fue, por cierto, directa-
mente atacada tanto en las Notas... de Castellet como en los trabajos
citados de Arroita (y fue también el tema de su contribucién a las Con-
versaciones Cinematogrificas de Salamanca en 1955). La literatura de un
Aldecoa, como veremos, ensefiard a Arroita posibles férmulas para que
el escritor emita su juicio critico. Y de nuevo la apelacion a técnicas
objetivistas situard a Arroita en las inmediaciones de las teorias que
expone Castellet por entonces.

Por el momento, lo que interesa anotar es la argumentacion estética
que maneja este profesor de Formacion Politica en la Escuela de Man-
dos de Falange para rechazar la literatura de su tiempo —y de 1952— en
concreto. Su voz estd claramente emparentada con algun texto inicial
en esa misma Alcald, de un Sanchez Ferlosio y, en general, de los pro-
motores de una literatura critica. Su disconformidad surge del reconoci-
miento publico —un Premio Nacional- a una «literatura aproblemética,
sin carne y huesos, lejana»!5. La ansiedad por una nueva energia expre-
siva, por una estética mds vital y comprometida con su tiempo, estd
detrds de esa definicién. Y, por supuesto, nada permite aisiar estas pos-
turas del contexto de un fortalecimiento moral e ideolégico del SEU, de
su respuesta interior al desengafio tras quince afios de dominio del
Estado y una fase de crisis profunda. Uno de sus mejores exponentes
son justamente estas nuevas tentativas hacia una estética que acabara
siendo patrocinada por los grupisculos de oposicién y los equipos inte-
lectuales de la izquierda. Es llamativo que, segiin confesiéon de Carmen
Martin Gaite, su primera novela, parcialmente adelantada en el niimero
primero de Alcald, con el titulo Libro de la fiebre, disgustase tanto a
Ignacio Aldecoa como a Sanchez Ferlosio: «Les parecid malo, y tenian
razén. Era demasiado sin estructura, era prosa poética»i®. Y, sin embar-
go, desde el tono de la camaraderia y la confianza, José Bugeda felici-
taba al autor de Alfanhui desde la primera salida de Alcald (1, 25-I-
1952).

4 Ibidem.

5 Ibidem.

16 Cf. Soledad Alameda, «Carmen Martin Gaite. Entre biombos [Entrevista]», El Pais.
Semanal, 69 (14 junio, 1992), p. 50 y ¢f. Agua pasada [1993: 19].
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El mismo nimero que acoge los articulos de Castellet y Arroita, apun-
ta el ejemplo de lo que debiera ser, en poesfa, una auténtica literatura del
presente. Quinta del 42 de José Hierro, es «un gran libro de la poesia
actual». El autor de Alegria habia ya publicado algin poema en Alcald
(14, 10-VIII-1952) y lo habia hecho también en La hora, como vimos.
Los términos en que Arroita evalda el libro evidencian la complicidad
que puede reunir a este critico con las motivaciones de mds sustancia
para una literatura realista sobre la Espafia fisica y moral de hoy: «Bajo
sus palabras estd siempre una luz de humanidad, un corazén de hombre,
un hombre con los ojos abiertos viviendo en esta vida, amando las cosas
y las gentes que con €l conviven, nombrindolas, contandolas»!7.

Términos que no estdn muy lejos de la depuracidn de una retdrica que
aprueba entusidsticamente en el José Angel Valente de A modo de espe-
ranza. Su comentario al libro deja oir también ecos de la lectura de algu-
nos trabajos del propio Valente, publicados en Indice y sélo alguno de
ellos recogido en su posterior y excelente Las palabras de la tribu. En
todo caso, le importa subrayar una distancia con respecto a 10s usos poé-
ticos comunes que le acerca a lo que exigia también por entonces Carlos
Barral, en «Linea casual de un premio de poesia», aparecido en Alcaid
{cf. Gracia 1994: 274-277]. Y nétense los méritos que Castellet destaca
en los autores que mas aprecia en sus Notas... —José Hierro, Alfonso
Costafreda y Eugenio de Nora— aseguran una tendencia comin a la
sobriedad expresiva, a la contencion y «eliminacion de todos los elemen-
tos verbales no esenciales» [1955: 93] .

Es ese mismo baremo el que emplea Arroita, apostando claramente por
la precision del lenguaje y el abandono de las formulas de vaguedad
mconcreta. Los valores son objetividad, precision, cotidianidad y depura-
cion sentimental. Toma el excelente libro de Valente —que también publi-
ca sus versos en Alcald (11, 25-VI-1952 y 63, 10-I-1955)- como ejem-
plo mas depurado de la que dice es una nueva tendencia al prosaismo.
Su valoracién es favorable y basada en su proximidad a la experiencia
de la realidad de las cosas, a la experiencia de cada lector: «Valente ha
desdefiado la acostumbrada jerga poética, hecha de palabras supuesta-
mente inamovibles que en buena parte —junto a otras cosas— son la base
de tanta vaguedad, imprecisién y penosa reiteracion de la poesia». Presu-
me escaso éxito al libro por el predominio actual de «lo sensiblero cor-
dial y la expresion heredada»'®. Y muy en la misma linea, es ese cardcter
ascético del verso lo que aprecia como propiamente espariel en el domi-

7 M. Arroita, «Quinta del 42, un gran libro de la poesia actual» , 23-24 (10-ene., 1953),
[pp. 18-19] . Tras su salida de la cdrcel en 1944 y establecer relacion en Valencia con el
grupo de Corcel, hasta 1947 y después, en Santander, con Proel, José Hierro se incorpo-
rd en 1952 q Editora Nacional.

¢ Cf. Alcald, 69 (10-abril, 1955).
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nicano Antonio Ferndndez Spencer: «forma cefiida, impresionantemente
recortada, (...) buscadamente pobre en imdagenes, mientras ias palabras
ganan en hondura y en transparencia»!9.

Estamos muy cerca de la exigencia romantica de sinceridad, de apertura
de la poesia a la experiencia mds intima y auténtica de la realidad. Y ello
tanto si los estimulos para esa expresion son exteriores al poeta —una
motivacién social o histérica- como si pertenecen a la historia del cora-
zon. La reflexién que encabeza la reseita de las Memorias de poco tiem-
po, de Caballero Bonald, apunta dos aspectos controvertidos y comparti-
dos por la futura guardia roja de las letras. Por un lado, explica la
proliferacion poética peninsular «por ser la poesia el género literario que
tropieza con menos dificultades en su expresién piiblica», en obvia alu-
sion a la censura. Pero las consecuencias de ese hecho estan llamando a
adaptar los lenguajes a sus objetos, a restituir a cada género los limites
que una vida cultural en condiciones normales deberia respetar:

bajo formas perfectas, que provocan una apariencia poética, se present[a]n
cosas que nada tienen que ver con la poesia, contenidos que estin pidiendo una
expresion mds acorde. Determinadas corrientes poéticas son realmente meros
disfraces y tales corrientes pasaran sin dejar huella en el dmbito de lo poético
verdadero, aunque momentdneamente gocen del favor de Ios iniciados y hasta
fuercen a auténticos poetas a apartarse de la sinceridad y la exigencia®.

No es facil exhumar el destino de esos comentarios: jaluden a la dila-
pidacion de esfuerzos poéticos por parte de autores que han cedido a un
formalismo perfeccionista y hueco o, por el contrario, alude a maestros
qgue han optado por rchumanizar su poesia para hacerse portavoces de
ansiedades colectivas a costa de su sinceridad y exigencia, 0 alude a
ambos? En cualquier caso, se hace responsable a la censura del uso del
verso como vehiculo de mensajes impropios de su naturaleza, por un
lado, y al abandono, en la actualidad, de las posibilidades abiertas en la
generacién de 1925 por poetas «que prefieren moverse, discreta y regu-
larmente, en caminos trillados y bajo superficiales magisterios»?!.

Es un dato curioso, y muy revelador del momento estético y critico
que atraviesan los autores jovenes, la valoraciéon que hace José Maria
Valverde de un libro de versos de Arroita, El hombre es triste. Valverde
era incluido por Castellet en el capitulo de la poesia «familiar y cotidia-
na», «conservadora» y demasiado «prosaica» [1955: 93-93]. Lo cual
hace mds rica todavia la objecién de Valverde a un libro de inspiracién

v M. Arroita, «La poesia americana en Spencer», Alcala, 28 29 (25-marzo, 1953), [p.
18].

% M. Arroita, «Un libro de un joven poeta», Alcala, 64 (25 enero, 1955).

21 Ibidem.
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vallejiana, y que timidamente aprueba por escapar a la «presente epide-
mia existencial de tremendismos»?2. [.a poesia espafiola se «encuentra
hoy enfrentada con una sobresaturacién, tanto interior como técnica, que
da origen a esos estallidos angustiosos» [/bid.].

Importa traer a colacién el asunto del tremendismo porque constituye
la frontera estética que conjuntamente se proponen superar diversos
escritores y criticos en ese momento y también en el dmbito de la
narrativa [Barrero 1994]. Las notas hasta aqui recogidas de Marcelo
Arroita no gravitan sobre las coordenadas de restauracidon del pintores-
quismo violento y consternador que promovid una cierta literatura de
Falange23, Su agonia la delatan postulados austeros y secos como los
citados porque constituyen en si mismos una respuesta propiamente
literaria al desencanto por la retérica politica del régimen y la inflacién
verbal del jerarca de turno. También una nueva estética escueta y alusi-
va estuvo entre los caminos posibles de los autores de la guerra y que,
paraddjicamente, seguirdn de cerca los nuevos narradores de los afios
cincuenta con un acento melancélico muy marcado y la ausencia del
horizonte vitalista y entusiasta que justificaba la literatura del 36.
Implicitamente, el final del largo articulo de Castellet sobre La colme-
na apelaba a la deseable continuidad de una cierta literatura feroz y
provocativa [1955: 72-74). Callaba la alusién al tremendismo, en cierto
modo para defender la idea bdsica. De €l podia extraerse la simiente de
un realismo capaz de recortar el carédcter escandaloso de un Pascual
Duarte en favor de su veracidad descriptiva, desarrollar el potencial
realista de una técnica en detrimento del ejercicio evasionista a que su
extremosidad estética podia llevar tan espontineamente. Merecia la
pena arriesgarse a una excesiva complacencia en las truculencias de la
prosa porque el lema pudo haber sido, y quizd fue, antes monstruos
que miusica celestial.

Ramoén Nieto se acercaria por esos afios a una postura semejante, basa-
da en extirpar de esa mirada sobre la realidad su predileccién por zonas
vistosas pero insignificantes, brillantes pero no tipicamente representati-
vas de una mayorfa. Intentard subrayar el cardcter terminal de una estéti-
ca que tiene mas de enganadora y encubridora que de efectivamente rea-
lista (69, 10-1V-1955). La verdadera misién del novelista no consiste
tanto en hurgar en rincones alejados y muy marginales de la realidad
como en adaptar su mirada a la evolucién de la sociedad, tomar como
personajes a los sujetos contemporaneos.

22 Cf. J.M. Valverde, «Verso a verso, el hombre», Alcala, I (25-enero, 1952). El hombre
es triste fue el dltimo titulo de la coleccion Proel y no merece, leido ahora, particular
recuerdo.

2 Cf. las ultimas pdginas de Joan-Lluis Marfany [1976: 51 ss].
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