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Agenda 

El Premio Tirso de Molina 

Como anualmente desde 1961 
(con una interrupción entre 1965 y 
1970), la Agencia Española de Co­
operación otorgó los premios de 
teatro Tirso de Molina correspon­
dientes a 1996. El jurado estuvo 
compuesto por María López Gó­
mez, Enrique Llovet, José Martín, 
Juan Carlos Pérez de la Fuente y 
Gustavo Tambascio. El monto de 
la recompensa fue fijado en dos 
millones y medio de pesetas. 

El premio resultó concedido ex 
aequo a Francisco Portes por La 

Quien sería uno de los historiado­
res y sociólogos importantes del si­
glo, sólo oyó hablar tardíamente de 
sociología a su maestro Karl Jas-
pers, paseando fuera de clase por 
un parque. Elias estudiaba filosofía 
y medicina, y la suerte y la curiosi­
dad lo llevaron a ser obrero meta­
lúrgico en Alemania y dependiente 
de tienda en el exilio de París. 

Se descubrió historiador intriga­
do por el fenómeno de la risa. Su 
formación médica le permitía ex­
plicarse cómo los músculos facia­
les intervienen en el acto de reír, 
de modo involuntario, pero los nú­
meros no cuadran cuando se ad-

trompeta de cristal veteado y a Je­
rónimo López Mozo por Ahlán. 
Portes es sevillano y se ha desem­
peñado como actor y profesor de 
arte dramático. Entre sus publica­
ciones figuran libros de poesía y 
adaptaciones de obras teatrales clá­
sicas. López Mozo, gerundense, ha 
escrito crítica teatral y cinemato­
gráfica, dictando conferencias y 
cursillos de dichas especialidades. 
Sus textos de teatro rondan el me­
dio centenar, a los que cabe añadir 
su obra de ensayista y narrador. 

vierte cómo se enseña a reír a los 
niños sin que sientan nada risible, 
por medio de un aprendizaje varia­
ble entre culturas. 

Esta simple base (el hombre es 
un animal que excede la causali­
dad, es el hombre abierto de la so­
ciología frente al hombre cerrado 
de la biología positivista) le vale 
para su escueta formulación teóri­
ca: la historia es el estudio de los 
cambios que se producen en los 
códigos por los cuales cada socie­
dad permite y prohibe declarar los 
afectos, que son inefables. 

Frente a las dominantes filosofías 
del progreso, Elias propone la idea 

El fondo de la maleta 
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de un cambio inespecífico. No hay 
progreso porque no hay sentido en 
la vida ni, por ello, objetivos prees­
tablecidos y fijos. Hay alteración y 
crecimiento, pero no mejoría ni 
empeoramiento. Entre sus diversos 
lugares de enseñanza (Inglaterra, 
Holanda) figura Ghana, Allí, exa­
minando aldeas y campus africa­
nos, advirtió que una cultura más 
sencilla no es inferior a otra más 
complicada. 

Así surgieron El proceso de la ci­
vilización y La sociedad cortesana, 
escritos en su exilio de Londres, al 
cual lo condujo la persecución nazi 
contra los judíos (su madre murió 
en Auschwitz, en fecha y circuns­
tancias inciertas, en torno a 1941). 
El segundo de los mencionados li­
bros echa luz sobre una de las «re­
voluciones sordas» de la moderni­
dad: el desplazamiento de la noble­
za territorial por la burocrática en la 
Francia barroca. Otro libro capital, 
Estudios sobre los alemanes, es un 
ajuste de cuentas con las tradiciones 

En abril libros mil, podríamos 
decir cambiando algo el refrán; o 
mejor: los mil y un libros. Ese uno 
final equivale a los días que se le 
suman a ciertas condenas: no son 
días, son la posibilidad infinita. 
Pero la condena de los libros es 
una liberación: la entrada es sali­
da. El espacio cerrado del libro y 

de la cultura alemana frente a la ci­
vilización europea occidental. Ale­
mania: su país natal y su verdugo. 

Treinta años de paciencia y pos­
tergación (había estrellas que ocupa­
ban las candilejas: Snow y Popper) 
costaron a Elias llegar al éxito. Su 
larga vida se concentró en una vejez 
halagada por los premios, las tra­
ducciones, los honores universita­
rios. El lector en español dispone de 
casi todos sus libros: el ensayo so­
bre Mozart, ¿ Qué es la sociología ?, 
La sociedad de los individuos, etc. 

Queda diseñada, en su centenario, 
una imagen utópica de la sociedad 
humana formulada por Elias: tras la 
muerte de Dios y la extinción de 
las religiones, un mundo sin padres 
ni madres apoyados en figuras ce­
lestiales. Un mundo de hombres li­
bres, recién nacidos. Hombres sin 
historia, como los utopianos. En­
tonces ¿para qué investigar el pasa­
do? La obra de Elias, como la de 
todo escritor inteligente, responde 
con la paradoja a la utopía. 

su proliferación, la biblioteca, es el 
acceso a un vasto mundo, a la vas­
tedad del mundo. Desde los inicios 
de nuestra cultura, desde la griega 
y la judaica-cristiana un poco des­
pués, los libros no fueron vistos 
del todo satisfactoriamente. Platón, 
a pesar de que los escribió (a dife­
rencia de Sócrates que se contenta-

El doble fondo 

Cervantes y los muchos libros 
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ba con hablarlos), tuvo alguna ob­
servación negativa, y el Eclesias-
tés se puede leer aquello de que 
los muchos libros vuelven al hom­
bre necio. Muchos libros secaron 
la sesera de Quijano y se puso a 
no diferenciar la vida de todos los 
días de las imaginaciones, o en 
términos filosóficos, la realidad de 
lo imaginario. Quevedo, que fue 
erudito, habla de retirarse «con po­
cos pero doctos libros», con lo 
cual nos indica que, siendo bue­
nos, lo son más si son pocos. Pero 
¿cuáles son esos pocos? Nunca ios 
mismos, salvo para el hombre reli­
gioso fundamentalista que tiene al 
Libro por todos los libros. La úni­
ca forma de alcanzar esos «pocos 
pero doctos» libros es ir a por los 
muchos aunque no todos doctos. 
El legado del libro canonizado no 
es el mejor método pedagógico, 
porque nunca se llega a esos «po­
cos» si no es perdiéndose entre los 
muchos. Ya que estamos bíblicos: 
sólo los encontrará quien se pierda 
en ellos. Quién no ha vivido ese 
momento en que damos a alguien 
joven un libro que nos ha marca­
do, un libro sobre el que no tene­
mos ninguna duda de su inmenso 
valor. El joven lo lee y nos lo de­
vuelve con poco comentario y me­
nos entusiasmo, pero días más tar­
de le vemos brillar ante un libro 
que, azarosamente, ha caído en sus 
manos, tal vez uno de los relatos o 
novelas de Conan Doyle. Si por un 

celo pedagógico quisiéramos im­
poner nuestro canonizado libro, lo 
impondríamos como un documen­
to fatal y cerrado, tanto al lector 
como al mundo: no una metáfora, 
algo que une mundos y nos permi­
te viajar, sino la piedra grave que, 
inmóvil, se cierra sobre sí y nos 
expulsa. 

El placer de la lectura no viene 
de ninguna obra en particular ni 
siquiera de una plétora de libros 
canónicos (en ocasiones canes que 
no sufren compañía ni siquiera de 
sus semejantes). Santa Teresa, de 
quien no podemos dudar que fuera 
sublime, fue una gran lectora de 
libros de caballerías; Sor Juana, 
algo menos santa que la española, 
convirtió su celda en una bibliote­
ca: un orbe; Cervantes leía hasta 
los papeles que encontraba por el 
suelo, y Borges leía con fruición 
las enciclopedias y, parece ser 
hasta a Cansinos Asséns, además 
de mucha novela policíaca. No 
hay receta aunque sí, claro está, 
juicio. Pero la única forma de lle­
gar a los pocos pero doctos libros 
(quizás ni tan pocos ni tan doctos) 
es perderse entre los muchos para 
encontrar aquellos que de verdad 
nos pertenecen, los que forman 
parte de la verdadera lectura: el 
acto de releer. Sin duda Miguel de 
Cervantes fue un lector de relectu­
ras: tanto que hace de la segunda 
parte de El Quijote, la relectura 
por antonomasia. 
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FE DE ERRATAS: En la portada de nuestro número anterior (561, mar­
zo de 1997) donde dice José Santos TQrroella debe leerse Rafael Santos 
Torroella. 
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