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Agenda

El Premio Tirso de Molina

Como anualmente desde 1961
(con una interrupcion entre 1965 y
1970), 1a Agencia Espafola de Co-
operacién otorgd los premios de
teatro Tirso de Molina correspon-
dientes a 1996. El jurado estuvo
compuesto por Maria Lépez G6-
mez, Enrique Llovet, José Martin,
Juan Carlos Pérez de la Fuente y
Gustavo Tambascio. El monto de
la recompensa fue fijado en dos
millones y medio de pesetas.

El premio resulté concedido ex
aequo a Francisco Portes por La

trompeta de cristal veteado y a Je-
ronimo Loépez Mozo por Ahldn.
Portes es sevillano y se ha desem-
pefiado como actor y profesor de
arte dramadtico. Entre sus publica-
ciones figuran libros de poesia y
adaptaciones de obras teatrales cla-
sicas. L.opez Mozo, gerundense, ha
escrito critica teatral y cinemato-
grafica, dictando conferencias y
cursillos de dichas especialidades.
Sus textos de teatro rondan el me-
dio centenar, a los que cabe anadir
su obra de ensayista y narrador.

El fondo de la maleta

Norbert Elias (1897-1990)

Quien seria uno de los historiado-
res y socidlogos importantes del si-
glo, s6lo oy6 hablar tardiamente de
sociologia a su maestro Karl Jas-
pers, paseando fuera de clase por
un parque. Elias estudiaba filosofia
y medicina, y la suerte y la curiosi-
dad lo llevaron a ser obrero meta-
ldrgico en Alemania y dependiente
de tienda en el exilio de Parfs.

Se descubrié historiador intriga-
do por el fendmeno de la risa. Su
formacién médica le permitia ex-
plicarse como los musculos facia-
les intervienen en el acto de refr,
de modo involuntario, pero los nu-
meros no cuadran cuando se ad-

vierte cémo se ensefia a reir a los
nifios sin que sientan nada risible,
por medio de un aprendizaje varia-
ble entre culturas.

Esta simple base (el hombre es
un animal que excede la causali-
dad, es el hombre abierto de la so-
ciologia frente al hombre cerrado
de la biologia positivista) le vale
para su escueta formulacién tedri-
ca: la historia es el estudio de los
cambios que se producen en los
codigos por los cuales cada socie-
dad permite y prohibe declarar los
afectos, que son inefables.

Frente a las dominantes filosofias
del progreso, Elias propone la idea
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de un cambio inespecifico. No hay
progreso porque no hay sentido en
la vida ni, por ello, objetivos prees-
tablecidos y fijos. Hay alteracién y
crecimien{o, pero no mejoria ni
empeoramiento. Entre sus diversos
lugares de ensenanza (Inglaterra,
Holanda) figura Ghana. Alli, exa-
minando aldeas y campus africa-
nos, advirtio que una cultura mas
sencilla no es inferior a otra mas
complicada.

Asi surgieron El proceso de la ci-
vilizacion y La sociedad cortesana,
escritos en su exilio de Londres, al
cual lo condujo la persecucién nazi
contra los judios (su madre murid
en Auschwitz, en fecha y circuns-
tancias Inciertas, en torno a 1941).
El segundo de los mencionados li-
bros echa luz sobre una de las «re-
voluciones sordas» de la moderi-
dad: el desplazamiento de la noble-
za territorial por la burocritica en la
Francia barroca. Otro libro capital,
Estudios sobre los alemanes, es un
ajuste de cuentas con las tradiciones

de la cultura alemana frente a la ci-
vilizacién europea occidental. Ale-
mania: su pafs natal y su verdugo.

Treinta afios de paciencia y pos-
tergacion (habia estrelias que ocupa-
ban las candilejas: Snow y Popper)
costaron a Elias llegar al éxito. Su
larga vida se concentré en una vejez
halagada por los premios, las tra-
ducciones, los honores universita-
rios. El lector en espafiol dispone de
casi todos sus libros: el ensayo so-
bre Mozart, ;Qué es la sociologia?,
La sociedad de los individuos, etc.

Queda disefiada, en su centenario,
una imagen utOpica de la sociedad
humana formulada por Elias: tras la
muerte de Dios y la extincidén de
las religiones, un mundo sin padres
ni madres apoyados en figuras ce-
lestiales. Un mundo de hombres li-
bres, recién nacidos. Hombres sin
historia, como los utopianos. En-
tonces ;para qué investigar el pasa-
do? La obra de Elias, como la de
todo escritor inteligente, responde
con la paradoja a [a utopia.

El doble fondo

Cervantes y los muchos libros

En abril libros mil, podriamos
decir cambiando algo el refran; o
mejor: los mil y un libros. Ese uno
final equivale a los dias que se le
suman a ciertas condenas: no son
dias, son la posibilidad infinita.
Pero la condena de los libros es
una liberacion: la entrada es sali-
da. El espacio cerrado del libro y

su proliferacidn, la biblioteca, es el
acceso a un vasto mundo, a la vas-
tedad del mundo. Desde los inici0s
de nuestra cultura, desde la griega
y la judaica-cristiana un poco des-
pués, los libros no fueron vistos
del todo satisfactoriamente. Platdn,
a pesar de que los escribié (a dife-
rencia de Socrates que se contenta-



ba con hablarlos), tuvo alguna ob-
servacion negativa, y el Eclesias-
tés se puede leer aquello de que
los muchos libros vuelven al hom-
bre necio. Muchos libros secaron
la sesera de Quijano y se puso a
no diferenciar la vida de todos los
dias de las imaginaciones, 0 en
términos filoséficos, la realidad de
lo imaginario. Quevedo, que fue
erudito, habla de retirarse «con po-
cos pero doctos libros», con lo
cual nos indica que, siendo bue-
nos, lo son mds si son pocos. Pero
;cudles son esos pocos? Nunca los
mismos, salvo para el hombre reli-
gioso fundamentalista que tiene al
Libro por todos los libros. La uni-
ca forma de alcanzar esos «pocos
pero doctos» libros es ir a por los
muchos aunque no todos doctos.
El legado del libro canonizado no
es el mejor método pedagdgico,
porque nunca se llega a esos «po-
cos» si no es perdiéndose entre los
muchos. Ya que estamos biblicos:
sélo los encontrard quien se pierda
en ellos. Quién no ha vivido ese
momento en que damos a alguien
joven un libro que nos ha marca-
do, un libro sobre el que no tene-
mos ninguna duda de su inmenso
valor. El joven lo lee y nos lo de-
vuelve con poco comentario y me-
nos entusiasmo, pero dias mas tar-
de le vemos brillar ante un libro
que, azarosamente, ha caido en sus
manos, tal vez uno de los relatos o
novelas de Conan Doyle. Si por un
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celo pedagdgico quisiéramos im-
poner nuestro canonizado libro, lo
impondriamos como un documen-
to fatal y cerrado, tanto al lector
como al mundo: no una metafora,
algo que une mundos y nos permi-
te viajar, sino la piedra grave que,
inmovil, se cierra sobre si y nos
expulsa.

El placer de la lectura no viene
de ninguna obra en particular m
siquiera de una plétora de libros
candénicos (en ocasiones canes que
no sufren compaiiia ni siquiera de
sus semejantes). Santa Teresa, de
quien no podemos dudar que fuera
sublime, fue una gran lectora de
libros de caballerias; Sor Juana,
algo menos santa que la espaiiola,
convirtié su celda en una bibliote-
ca: un orbe; Cervantes leia hasta
los papeles que encontraba por el
suelo, y Borges leia con fruicion
las enciclopedias y, parece ser
hasta a Cansinos Asséns, ademads
de mucha novela policiaca. No
hay receta aunque si, claro esta,
juicio. Pero la tnica forma de lle-
gar a los pocos pero doctos libros
(quizas ni tan pocos ni tan doctos)
es perderse entre los muchos para
encontrar aquellos que de verdad
nos pertenecen, los que forman
parte de la verdadera lectura: el
acto de releer. Sin duda Miguel de
Cervantes fue un lector de relectu-
ras: tanto que hace de la segunda
parte de E! Quijote, la relectura
por antonomasia.
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Colaboradores

ANTOINE COMPAGNON: Francés. Profesor de literatura francesa en las uni-
versidades de Paris y Nueva York. Coeditor de Proust en la coleccién
Pléiade.

DOMINIQUE VIART: Francés. Profesor de literatura contempordnea en la
universidad de Lille.

ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA: Italiano. Profesor de literatura francesa
en la universidad de Viterbo. Editor de Proust en italiano.

RopoLro BORELLO: Argentino. Ensayista y profesor de literatura espaiio-
la e hispanoamericana (1930-1996).

OscCAR PEYROU: Argentino. Narrador y periodista. Reside en Madrid.

CHARLES SIMIC: Poeta nacido en la antigua Yugoslavia y residente en
Inglaterra.

SANTIAGO SYLVESTER: Argentino. Poeta y narrador. Reside en Buenos
Aires,

ELENA Santos: Espariola. Profesora de literatura espafiola en institutos
de Barcelona.

JAVIER GARcCIiA-GUTIERREZ MOSTEIRO: Espafiol. Arquitecto y critico de
arquitectura. Reside en Madnd.

LEoroLDO HONTARNON: Espatfiol. Critico de miisica. Reside en Madrid.

JorDI GrACIA: Espafiol. Profesor de literatura espafiola en la Universidad
Central de Barcelona.

JorDI Doce: Espafiol. Poeta y profesor de lengua y literatura espaioia.
Reside en Sheffield (Inglaterra).

ConNSUELO TriviNO: Colombiana. Critica y narradora. Reside en Madrid.

FE DE ERRATAS: En la portada de nuestro nimero anterior (561, mar-
zo de 1997) donde dice José Santos Tarroella debe leerse Rafael Santos
Torroella.

( Anterior # Inicio Siguiente }



