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literarios mejor promocionados co-
mercialmente. 

Antonio Castro Díaz 

Memoria de la transición. Coordina
do por Santos Julia, Javier Pradera y 
J. Prieto, Madrid, Taurus, 1996, 726 
págs. 

Al igual que sucediera con las 
colaboraciones publicadas en El 
País con motivo del sesenta ani
versario del estallido de la guerra 
civil, este libro colecta, en la mis
ma editorial, las contribuciones 
aparecidas en el citado diario ma
drileño a raíz de los veinte años 
del inicio de la Transición, página 
abrillantada en los anales de nues
tra historia contemporánea. 

En conjunto, el valor historiográ-
fico de una obra tan dispersa y 
miscelánea no es mucho, pues to
dos los trabajos agavillados en la 
presente obra se encuentran pene
trados hondamente de finalidad y 
metas periodísticas. Probablemente, 
la ocasión exigía unos estudios más 
amplios que, sin renunciar al pro
pósito divulgador, permitieran un 
tratamiento más detenido de fuer
zas y factores necesitados por su 
esencia de un approche más parsi
monioso. En muchos, además, las 
prisas y la unilateralidad hacen es
tragos, llamando incluso al asom
bro la prestigiosa tribuna en que 
originariamente vieron la luz. Afor
tunadamente, sus deficiencias se 
encuentran compensadas por la de
purada información y los buidos 

enfoques de ciertos artículos así co
mo por las, en general, enjundiosas 
entrevistas hechas a parte de los 
actores y protagonistas políticos 
más conocidos de ese capítulo fun
damental de la historia contempo
ránea española: Adolfo Suárez, Le
opoldo Calvo Sotelo, Felipe Gon
zález o Jordi Pujol. 

J.M. Cuenca Toribio 

Emociones, Vicente Verdú, Taurus, 
206 páginas. 

El autor trata en este original tra
bajo las cuestiones más vulgares y 
corrientes de la vida cotidiana: el 
hogar, la ducha, el hipermercado, 
los bancos, la peluquería, los cal
cetines, el despertador, el desnudo, 
lo íntimo, la mentira, la edad, el 
lunes, el ánimo, la envidia, la tris
teza, lo feliz... El propio Verdú ad
vierte que su obra es un «libro do
méstico». «Su función -dice- es 
un ejercicio de contemplación so
bre lo que, con asiduidad, pasa y 
nos pasa rutinario y deprisa». 

Aunque la disposición de los ca
pítulos sigue un orden que comien
za con la intimidad del espacio y 
concluye con la intimidad de las 
emociones, el trabajo que comenta
mos puede ser leído sin ningún ti
po de orden, ya que cada uno de 
los brevísimos ensayos goza de 
una entidad propia que, a su vez, 
se integra en este lúcido volumen. 

Con frases ágiles que actúan como 
relámpagos y un humor que Francis
co Umbral califica de «sobrio, seco 
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y honrado», el autor consigue, desde 
el lacónico y personal estilo que le 
caracteriza, alertarnos, conmovernos 
y hacernos constatar que estamos vi
vos, sin olvidar el acecho de que 
también podemos morir. Sin alardes 
de trascendencias, nos hace presente 
que la vida se desgasta con nuestros 
deseos e impotencias o con nuestras 
dosis de triunfo y derrota. 

No creo que sea casualidad que el 
último capítulo esté dedicado a la 
felicidad, de la cual dice que es un 
continente saturado de vacío, la 
plenitud de la repetición, la celeri
dad de la parálisis. «Ingresar allí 
-añade- comporta haberse desvesti
do de todos los ropajes de la exis
tencia y complacerse en la sucinta 
condición del ser». Pero ahora, y 
hasta que ese momento llegue, a 
Verdú le importa más el tiempo, la 
memoria, lo íntimo, la tristeza, la 
alegría y los dolores cercanos. 

Una actitud común en la mayoría 
de los adultos, consiste en quejarse 
del poco tiempo del que disponen 
para sí mismos. Verdú, comenta, 
repleto de sutilidad: «... Su ausen
cia se ama pero su presencia po
dría resultar aterradora. Mientras 
no hay tiempo libre, toda la felici
dad cabe en un sueño, pero cuando 
las horas se abren y dejan compro
bar su anatomía, la ilusión afronta 
el peor de los desafíos». 

Al referirse a la memoria, pun
tualiza: «Para bien o para mal la 
memoria es un patrimonio central. 
Se vive a medias entre la ingestión 
de lo nuevo y la digestión de lo 
desconocido». De la intimidad di
ce que «es una alcoba alicatada 

del yo. Espacio privado del espa
cio y todo cuanto lo nutre es una 
estampa del yo suspendido de co
nocimiento ajeno». 

Considera que la tristeza es un 
óxido, es famosa como producto 
de su subsuelo, y crece y se difun
de en cotas profundas. La alegría 
es, en cambio, diluvio; un diluvio 
de aguas plurales que remozan el 
brillo o lo resaltan. 

Con agudeza, honda sensibilidad 
y brillante precisión, Vicente Ver
dú consigue hacer surgir de sus 
Emociones, la imagen de un ser 
humano en la que podemos reco
nocernos, con emoción, cada uno 
de nosotros mismos. 

Un calor tan cercano, Maruja To
rres, Editorial Alfaguara, Madrid, 
269 páginas. 

Un calor tan cercano es la histo
ria de Manuela, «un ser socialmente 
inclasificable sobre el que la familia 
poseía todo el control y, en cuya ca
sa, las obligaciones sólo se cumplí
an cuando no quedaba más reme
dio». Así define Maruja Torres a la 
protagonista de su novela, que tiene 
mucho de autobiográfica, aunque su 
autora prefiere definirla como «de-
seobiográfica», porque sus persona
jes, reales sólo en parte, después de 
contemplar el trabajo realizado, le 
parecen más reales que aquellos a 
los que realmente conoció. 

Autobiografía o deseobiografía, 
en la trayectoria vital de Manuela, 
el lector puede reconocer un mon
tón de coincidencias con la infancia, 
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adolescencia y madurez de su auto
ra: la ciudad, el barrio, la situación 
familiar, una madre de carácter dé
bil con la que no consigue conectar, 
un padre borracho que las abandona 
-a su madre y a ella-. 

«Tal y como lo veo ahora -escri
be Torres-, el Barrio y mi propia 
familia oscilaban entre el esper
pento y el naturalismo más cru
do». Su entorno hogareño lo ca
racterizaban «la falta de luz natu
ral, el exceso de gente en habita
ciones pequeñas y mal ventiladas, 
los retretes desinfectados con zo-
tal, los lavaderos con su previsible 
pastilla de jabón lagarto». La Bar
celona donde ella vivía, limitaba al 
norte con la doble hilera de pláta
nos de la Rambla, y se perdía en 
sentido opuesto en un laberinto de 
hediondas callejuelas cuajadas de 
ropa tendida, rematadas por la bu
lliciosa avenida del Paralelo. De 
su padre recuerda «un olor a ma
cho, a licor, sudor y descontrol, 
una nube acida que desciende so
bre mí entre el vocerío de repro
ches y llantos en que él y mi ma-

A través del satélite Hispasat, la 
TEI (Televisión Educativa Iberoame
ricana) emite tres franjas de progra
mación: Entre todos (programas diri
gidos a un público no especializado, 
de formación básica e intercambio 
cultural), Taller abierto (programas 

dre se enzarzaban». También la 
Manuela adulta que Maruja Torres 
nos relata tiene mucho que ver con 
ella misma: «La historia de mi vi
da, desde que abandoné el Barrio 
hasta hoy, es como un abra entre 
dos montes, y la he cruzado sin 
mirar abajo, conjurando el vértigo 
como un excursionista novato, asi
da a las barandillas del frágil 
puente que yo misma iba fabrican
do a medida que avanzaba». 

La autora de Un calor tan cerca
no, afirma que ella escribe para do
tar de sentido a lo que no lo tuvo, 
y para inventar lo que a la vida se 
le olvidó. «Para ordenar el caos» 
-añade-. En esta pequeña-gran his
toria que comentamos, Maruja-Ma
nuela consigue dar sentido a sus 
frustraciones, carencias y sufri
mientos, y lo logra con el descubri
miento de la compasión que le lle
va a comprender los pesares y las 
angustias de los otros. La lectura 
de la vida de Manuela, con todos 
sus sinsabores, deja buen sabor. 

Isabel de Armas 

dirigidos a profesores de enseñanza 
media, formación ocupacional, em
presarial y profesional) y Universi
dad (formación permanente e inter
cambio científico de alto nivel). 

Igualmente, la TEI admite pro
gramas ya procesados por univer-

Agenda 
Televisión Educativa Iberoamericana 
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sidades y otras instituciones aso
ciadas (cadenas regionales de tele
visión, etc.) y coproducciones con 
determinados socios. 

Desde 1994, la TEI emite diaria
mente sus programas (dos horas 
cotidianas de lunes a viernes) y 

El Instituto Iberoamericano tie
ne la función de fomentar las in
vestigaciones sobre Latinoaméri
ca, el Caribe, España y Portugal, 
así como de desarrollar las rela
ciones culturales con los países 
del mundo de habla española y 
portuguesa. Es una institución ex-
trauniversitaria y pertenece, desde 
1962, a la Fundación Patrimonio 
Cultural Prusiano, fundación de 
derecho público regida por la Re
pública Federal de Alemania y 
sus 16 Estados y que agrupa los 
archivos, la biblioteca, los muse
os del extinguido Estado de Pru-
sia, así como dos institutos cien
tíficos. 

El Instituto está situado en el im
presionante complejo arquitectóni
co de la Biblioteca del Estado, cu
yos fondos son de aproximada
mente 10 millones de volúmenes. 

La biblioteca del Instituto tiene 
un fondo de más de 720.000 vo
lúmenes y 4.300 revistas y dia
rios. En ella se coleccionan las 
publicaciones de todo el mundo 
que se refieren al amplio campo 

convoca a las instituciones intere
sadas en el tema, a partir de la 
Cumbre Iberoamericana de Madrid 
(1992) y los ministerios de educa
ción respectivos. El número de di
chas instituciones llega actualmen
te a 280. 

de las investigaciones hispánicas, 
lusitanas y afroamericanas sobre 
diversas disciplinas, especialmen
te historia, lenguas y literatura, 
arqueología, arte e historia del ar
te, antropología, ciencias sociales 
y políticas, derecho, música, filo
sofía, teología y ciencias religio
sas, así como ciencias naturales. 
El Instituto tiene, además, una 
mapoteca con unos 65.000 mapas 
topográficos y temáticos, un ar
chivo fotográfico e iconográfico, 
una videoteca, una fonoteca con 
aproximadamente 19.000 discos, 
cintas y discos compactos (graba
ciones de voces y música folclóri-
ca y clásica), así como un archivo 
de recortes de prensa desde 1930. 
Se conservan también importantes 
legados, manuscritos, correspon
dencia, ficheros, dibujos, fotogra
fías, etc. de los americanistas ale
manes Walter Lehmann, Max Uh-
le, Robert Lehmann-Nitsche, Teo-
bert Maler y Eduard Seler. 

El personal del Instituto está 
compuesto por 80 empleados (11 
de ellos integran el cuerpo cientí-
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