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Ameérica en los libros

Historia de un desconocido, Manuel
Echeverria, México, Editorial Océarno,
1995, 293 pdgs.

Historia de un desconocido es la
notable novela de un escritor me-
xicano casi «desconocido» en Es-
paiia, Manuel Echeverria. No re-
cuerdo haber leido resefias criticas
a sus cinco novelas anteriores, ni
entrevistas o comentarios sobre es-
te narrador, citado por Aurora M.
Ocampo como perteneciente a la
generacién surgida después de
Séinz y Agustin, y que ofrece una
narrativa de gran diversidad de te-
mas y enfoques.

Es apasionante lanzarse a la
aventura de leer la novela de un
escritor del que no se tiene refe-
rencia alguna, que ha de ganarse
linea a linea, pdgina a péagina,
nuestro interés y nuesira aprecia-
cién critica, jugandose en la estra-
tegia textual el éxito o el fracaso
de la interpretacién lectora, como
un novel. Manuel Echeverria no lo
es y organiza el campo semantico
de la novela con estilo, 1éxico, at-
mosfera y personajes que nos cap-
tan desde la voz de un narrador,
abogado de profesiéon —como lo es
el autor— que conoce el oficio de
decir y posee la habilidad de pren-
der voluntades para su litigio. Pero
este abogado brillante y adinerado,
que regenta el bufete mas lujoso y
de mayor prestigio del Distrito Fe-
deral, lo que va a relatarnos es la
histornia de su propia seduccidn.

Pausadamente, sin grandes gol-
pes de efecto, con sencillez de mo-
dales, pero con elegancia y facili-
dad expresiva, un cliente descono-
cido, modestamente trajeado, le en-
carga un asunto insignificante: evi-
tar un desahucio arbitrario, engatu-
sando la voluntad del leguleyo has-
ta ganarlo para su verdadera causa:
la selva, la aventura, los hallazgos
arqueoldgicos del imperio maya
que oculta la voracidad de la mani-
gua mexicana. La llegada de Ale-
jandro Fabiani, el intruso —varios
dias postergado por secretarias alti-
vas y azacancadas que prefieren
clientes de mas fuste-, supondra
un verdadero encuentro. Profesor
mediocre de arqueologia, con esca-
so curriculum, Fabiani llega a la
vida del abogado cuando éste ha
domesticado la fama profesional y
las reyertas de juzgado. En lo pri-
vado, el fracaso matrimonial, lo
aplacan componendas extraconyu-
gales. Remontada la madurez, ase-
gurado el éxito, sucumbiré a la ten-
tacion mds fuerte del hombre: irse.
El abogado acepta, rejuvenecidos
los amimos, la invitacion del profe-
sor de pasar unas vacaciones en
Lacantin, a orillas del Usumacinta,
en el campamento desde donde
realiza los trabajos de excavacion y
desbroce, ayudado por cuatro
alumnos que optan a la licenciatu-
ra. A partir de la incorporacién al
grupo, el abogado va a ser testigo,
coparticipe y amanuense —en el do-
ble sentido: es ia voz que elabora
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el relato y a la vez escribe su pro-
pio diario selvatico— de la busque-
da arqueolégica.

El personaje Fabiani y su bus-
queda apasionada, recuerda la de
otros aventureros paradigmaticos:
Marlow, de Conrad, y la bisqueda
de Kurtz, remontando el Congo, o
Magroll el Gaviero, de Mutis, na-
vegando por el Xunandé, o incluso
la bisqueda azarosa de Arturo Co-
va, sellada por el mismo fracaso.
A Fabiani, como a los aventureros
precedentes, mas que los hallazgos
arqueoldgicos, le acucia la espe-
ranza de asomarse algin dia a «las
fronteras de lo maravilloso». No
obstante, el hallazgo soflado se
produce: el alumno mas aventaja-
do del grupo descubre una cripta
maya del clasico tardio, con vasi-
Jjas, mascaras y esqueleto, y el ha-
llazgo va a ser el pretexto argu-
mental que deje al descubierto las
reyertas de las relaciones humanas:
explotacién, rivalidad, ambicién,
traicion... Todos los pleitos del al-
ma se alzan ante el abogado impo-
tente, en medio de la naturaleza
virgen y entre personas intelectua-
les y civilizadas.

La violencia atroz y la muerte
sellan el desencuentro del grupo y
la aventura del narrador. Concep-
tos contrastantes: urbe-selva, ambi-
cién de renombre-ambicién de di-
nero, soberbia intelectual-indisci-
plina creadora, a modo de image-
nes dialécticas, subyacen a la su-
perficie textual de la peripecia re-
sefiadas, y son ellas las que sin
moralizar crean la realidad moral
de la experiencia imaginaria del

escritor, que se nNos comunica con
gran brillantez expresiva.

Marta Portal

Vida en amor y poesia (suma poéti-
ca), Carlos Martin, Instituto Caro y
Cuervo, Bogotd, 1995.

En la serie «La granada entre-
abierta» del instituto editor, desta-
ca la presente obra por el mérito
de darnos, antolégicamente, una
presentacion global de este notable
poeta bogotano. Nacido en 1914,
Martin salié a la palestra poética
en 1939 como el miembro mds jo-
ven del movimiento «Piedra y Cie-
lo» que habia de suceder en Co-
lombia a la llamada Generacidn
del Centenario.

Para ese entonces, nuestro poeta
acababa de graduarse de abogado, a
diferencia de los numerosos litera-
tos hispanoamericanos (como Gar-
cia Marquez y Vargas Llosa) que
comenzaron pero no terminaron ese
mismo estudio. Pero sus preferen-
cias literarias triunfaron definitiva-
mente cuando en 1961, ya poeta
consagrado, gané por concurso la
cétedra de literatura hispanoameri-
cana de la universidad de Utrecht.

Los piedracielistas destacaron,
entre otras cosas, por buscar mas
hondura poética, en oposicién a la
bisqueda modernista de sonoridad.
Martin, por su parte, sobresale por
indagar en la melancolia, la sen-
sualidad y el erotismo, ademdas de
ostentar una riqueza metaférica
que le valié elogios como el de



Neruda. Por ejemplo de lo prime-
ro: «Siempre buscar desesperada-
mente / algo donde apoyar nuestra
agonia / algo que se nos va de
nuestras manos, / hoy sedientas
ain y adn vacias» (del poemario
Es la hora, 1973).

Pero Martin no ha escrito sola-
mente poesia sino también ensa-
yos; como era de esperar, predomi-
nan los de temas literarios; los edi-
tores de esta obra han incluido sen-
satamente dos, el primero de los
cuales, de 1993, es un importante
testimonio sobre su propia genera-
cion: «Asi nacié Piedra y Cielo»;
con €l se redondea favorablemente
esta antologia de versos de un poe-
ta que, en el mejor de los sentidos,
ya ha pasado a la historia.

Aproximacion a una bibliografia de
don Antonio Narifio y Alvarez,
Eduardo Ruiz Martinez, Bogotd: Insti-
tuto Caro y Cuervo, 1995.

Narifio es llamado en Colombia
el Precursor de la Independencia.
Como en otros casos histéricos si-
milares, su actividad politica fue
acompafiada incesantemente por la
publicistica. Ya en 1953 se habia
editado una primera recopilacién
de escritos de y sobre el prdcer
(14 y 80 titulos respectivamente),
y la biografia de Narifio por Mira-
moén (1960) cuenta con una biblio-
grafia no desdefiable. Pero la pre-
sente, con sus mas de 1.500 entra-
das, es la primera a la que incluso
se le podria suprimir la «aproxi-
macion» del titulo.
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El autor, que llegd a revisar la
obra antes de fallecer el 9/9/1995,
es el fundador de la Sociedad Na-
rifiista de Colombia y se le consi-
dera el mayor experto en la vida y
obra del précer.

La bibliografia como tal es un
modelo en su género: los datos bi-
bliograficos completos y claros de
cada ficha se hallan complementa-
dos en muchos casos por indica-
ciones sobre ¢l contenido de la pu-
blicacién en cuestién. También la
disposicion tipogrifica, inobjeta-
ble, aumenta la claridad de la lec-
tura, y a lo mismo contribuye el
minucioso indice alfabético final
de titulos y nombres propios.

Relacién de la coca y de su origen y
principio y por qué es tan usada y
apetecida de los indios naturales
deste Reyno del Pird, Introduccion y
edicion por Maria Brey y Victor In-
fantes, Bogotd: Instituto Caro y Cuer-
vo, 1996.

Entre los muchos informes escri-
tos por funcionarios coloniales his-
panos en el siglo XVII, este, de 16
folios escasos, inédito hasta esta
edicién, interesa por el tema: lo
botédnico y econémico es trascendi-
do por lo histérico y etnogréfico, y
ello con informaciones de primera
mano.

La documentada introduccién es
tan digna de elogio como los cri-
terios de edicién (y muy especial-
mente los de transcripcién). Sélo
dos detalles convendria corregir
en una nueva publicacién que se-
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guramente tendri lugar: las erratas
y el vocabulario alfabético final.
Las erratas son escasas pero evi-
dentes: el guecho y el Mallo Pon-
go de p. 61, por ¢j., figuran como
guacho y Mollo Pongo en p. 40 y
36 respectivamente.

Los problemas del vocabulario
alfabético son, por una parte, mas
claros, pero por otra menos rele-
vantes, porque no dificultan seria-
mente la comprensién del texto.
Me limito a indicar los casos mads
molestos: a) los barretazos (p. 37)
no son «barras de hierro para ase-
gurar una cosa» (p. 59) sino los
golpes dados con esas barras para
extraer el mineral en las minas; b)
cayna (p. 44) no es simplemente
«cierta clase de coca» (p. 59) sino
la coca mal secada; c) defrutar (p.
40), curiosamente, N0 es «recoger
[solamente] la fruta» (p. 60) sino
también la hoja. Nada de ello, sin
embargo, resta mérito a esta publi-
cacién pionera.

Meses y cielos. Reflexiones sobre el
origen del calendario de los nahuas,
Salvador Diaz Cintora, México, Uni-
versidad Nacional Autonoma de Méxi-
co, 1994, 101 pdgs.

Este librito es una joya de la in-
vestigaciéon mexicanista. El autor
interpreta que la duracion del ca-
lendario méagico de los nahuas (260
dias) estd inspirada en la duracién
del embarazo: 9 meses lunares de
29,5 dias cada uno = 265,5 en to-
tal. El 9 como unidad fundamental
aparece documentado en muchas

( Anterior

partes; la tradicién tolteca lo habria
sustituido por el 13. Como la uni-
dad basica del sistema numeral
mesoamericano es el 20, se dio al
calendario magico la duracion re-
donda de 260 dias, nimero divisi-
ble por 13 y 20 (pero ya no por 9):
los 9 cielos pasaron a ser 13 (se
dej6 el 9 para las regiones del in-
framundo), los meses dejaron de
serlo (espafiol mes < latin mensis,
originariamente ‘ciclo lunar’) para
convertirse en veintenas, etc.

Necesidades pragmaéticas llevaron
luege a establecer un afio solar de
360 dias, cantidad divisible en 18
veintenas pero también por 9; el
hecho de que el tiempo dedicado al
culto de Xipe Toétec no abarque
una veintena sino dos, permite su-
poner que, originariamente, €l afio
solar se dividia en 9 cuarentenas.

El caricter advenedizo de la teo-
ria de los 13 cielos se evidencia en
el hecho de que, estudiando las lis-
tas de nombres de los dias de las
13 veintenas antedichas (y de los
péjaros que se les adjudican) apa-
recen repeticiones que, una vez
eliminadas, reducen la lista a 9
unidades. Por otra parte, el supo-
ner un afio solar sin bisiesto, con
el consiguiente desplazamiento
paulatino del comienzo del afio,
permite explicar por qué los nom-
bres que las veintenas llevan en
ndhuatl no corresponden a los fe-
némenos naturales (sobre todo las
lluvias) que se producen en cada
fecha.

Los célculos llevan al autor a to-
da una serie de otras consideracio-
nes de pareja importancia: a) La

Siguiente :)



