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América en los libros 

Historia de un desconocido, Manuel 
Echeverría, México, Editorial Océano, 
1995, 293págs. 

Historia de un desconocido es la 
notable novela de un escritor me­
xicano casi «desconocido» en Es­
paña, Manuel Echeverría. No re­
cuerdo haber leído reseñas críticas 
a sus cinco novelas anteriores, ni 
entrevistas o comentarios sobre es­
te narrador, citado por Aurora M. 
Ocampo como perteneciente a la 
generación surgida después de 
Sáinz y Agustín, y que ofrece una 
narrativa de gran diversidad de te­
mas y enfoques. 

Es apasionante lanzarse a la 
aventura de leer la novela de un 
escritor del que no se tiene refe­
rencia alguna, que ha de ganarse 
línea a línea, página a página, 
nuestro interés y nuestra aprecia­
ción crítica, jugándose en la estra­
tegia textual el éxito o el fracaso 
de la interpretación lectora, como 
un novel. Manuel Echeverría no lo 
es y organiza el campo semántico 
de la novela con estilo, léxico, at­
mósfera y personajes que nos cap­
tan desde la voz de un narrador, 
abogado de profesión -como lo es 
el autor- que conoce el oficio de 
decir y posee la habilidad de pren­
der voluntades para su litigio. Pero 
este abogado brillante y adinerado, 
que regenta el bufete más lujoso y 
de mayor prestigio del Distrito Fe­
deral, lo que va a relatarnos es la 
historia de su propia seducción. 

Pausadamente, sin grandes gol­
pes de efecto, con sencillez de mo­
dales, pero con elegancia y facili­
dad expresiva, un cliente descono­
cido, modestamente trajeado, le en­
carga un asunto insignificante: evi­
tar un desahucio arbitrario, engatu­
sando la voluntad del leguleyo has­
ta ganarlo para su verdadera causa: 
la selva, la aventura, los hallazgos 
arqueológicos del imperio maya 
que oculta la voracidad de la mani­
gua mexicana. La llegada de Ale­
jandro Fabiani, el intruso -varios 
días postergado por secretarias alti­
vas y azacaneadas que prefieren 
clientes de más fuste-, supondrá 
un verdadero encuentro. Profesor 
mediocre de arqueología, con esca­
so curriculum, Fabiani llega a la 
vida del abogado cuando éste ha 
domesticado la fama profesional y 
las reyertas de juzgado. En lo pri­
vado, el fracaso matrimonial, lo 
aplacan componendas extraconyu-
gales. Remontada la madurez, ase­
gurado el éxito, sucumbirá a la ten­
tación más fuerte del hombre: irse. 
El abogado acepta, rejuvenecidos 
los ánimos, la invitación del profe­
sor de pasar unas vacaciones en 
Lacantún, a orillas del Usumacinta, 
en el campamento desde donde 
realiza los trabajos de excavación y 
desbroce, ayudado por cuatro 
alumnos que optan a la licenciatu­
ra. A partir de la incorporación al 
grupo, el abogado va a ser testigo, 
copartícipe y amanuense -en el do­
ble sentido: es la voz que elabora 
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el relato y a la vez escribe su pro­
pio diario selvático- de la búsque­
da arqueológica. 

El personaje Fabiani y su bús­
queda apasionada, recuerda la de 
otros aventureros paradigmáticos: 
Marlow, de Conrad, y la búsqueda 
de Kurtz, remontando el Congo, o 
Maqroll el Gaviero, de Mutis, na­
vegando por el Xunandó, o incluso 
la búsqueda azarosa de Arturo Co-
va, sellada por el mismo fracaso. 
A Fabiani, como a los aventureros 
precedentes, más que los hallazgos 
arqueológicos, le acucia la espe­
ranza de asomarse algún día a «las 
fronteras de lo maravilloso». No 
obstante, el hallazgo soñado se 
produce: el alumno más aventaja­
do del grupo descubre una cripta 
maya del clásico tardío, con vasi­
jas, máscaras y esqueleto, y el ha­
llazgo va a ser el pretexto argu-
mental que deje al descubierto las 
reyertas de las relaciones humanas: 
explotación, rivalidad, ambición, 
traición... Todos los pleitos del al­
ma se alzan ante el abogado impo­
tente, en medio de la naturaleza 
virgen y entre personas intelectua­
les y civilizadas. 

La violencia atroz y la muerte 
sellan el desencuentro del grupo y 
la aventura del narrador. Concep­
tos contrastantes: urbe-selva, ambi­
ción de renombre-ambición de di­
nero, soberbia intelectual-indisci­
plina creadora, a modo de imáge­
nes dialécticas, subyacen a la su­
perficie textual de la peripecia re­
señadas, y son ellas las que sin 
moralizar crean la realidad moral 
de la experiencia imaginaria del 

escritor, que se nos comunica con 
gran brillantez expresiva. 

Marta Portal 

Vida en amor y poesía (suma poéti­
ca), Carlos Martín, Instituto Caro y 
Cuervo, Bogotá, 1995. 

En la serie «La granada entre­
abierta» del instituto editor, desta­
ca la presente obra por el mérito 
de darnos, antológicamente, una 
presentación global de este notable 
poeta bogotano. Nacido en 1914, 
Martín salió a la palestra poética 
en 1939 como el miembro más jo­
ven del movimiento «Piedra y Cie­
lo» que había de suceder en Co­
lombia a la llamada Generación 
del Centenario. 

Para ese entonces, nuestro poeta 
acababa de graduarse de abogado, a 
diferencia de los numerosos litera­
tos hispanoamericanos (como Gar­
cía Márquez y Vargas Llosa) que 
comenzaron pero no terminaron ese 
mismo estudio. Pero sus preferen­
cias literarias triunfaron definitiva­
mente cuando en 1961, ya poeta 
consagrado, ganó por concurso la 
cátedra de literatura hispanoameri­
cana de la universidad de Utrecht. 

Los piedracielistas destacaron, 
entre otras cosas, por buscar más 
hondura poética, en oposición a la 
búsqueda modernista de sonoridad. 
Martín, por su parte, sobresale por 
indagar en la melancolía, la sen­
sualidad y el erotismo, además de 
ostentar una riqueza metafórica 
que le valió elogios como el de 
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Neruda. Por ejemplo de lo prime­
ro: «Siempre buscar desesperada­
mente / algo donde apoyar nuestra 
agonía / algo que se nos va de 
nuestras manos, / hoy sedientas 
aún y aún vacías» (del poemario 
Es la hora, 1973). 

Pero Martín no ha escrito sola­
mente poesía sino también ensa­
yos; como era de esperar, predomi­
nan los de temas literarios; los edi­
tores de esta obra han incluido sen­
satamente dos, el primero de los 
cuales, de 1993, es un importante 
testimonio sobre su propia genera­
ción: «Así nació Piedra y Cíelo»; 
con él se redondea favorablemente 
esta antología de versos de un poe­
ta que, en el mejor de los sentidos, 
ya ha pasado a la historia. 

Aproximación a una bibliografía de 
don Antonio Nariño y Álvarez, 
Eduardo Ruiz Martínez, Bogotá: Insti­
tuto Caro y Cuervo, 1995. 

Nariño es llamado en Colombia 
el Precursor de la Independencia. 
Como en otros casos históricos si­
milares, su actividad política fue 
acompañada incesantemente por la 
publicística. Ya en 1953 se había 
editado una primera recopilación 
de escritos de y sobre el procer 
(14 y 80 títulos respectivamente), 
y la biografía de Nariño por Mira-
món (1960) cuenta con una biblio­
grafía no desdeñable. Pero la pre­
sente, con sus más de 1.500 entra­
das, es la primera a la que incluso 
se le podría suprimir la «aproxi­
mación» del título. 

El autor, que llegó a revisar la 
obra antes de fallecer el 9/9/1995, 
es el fundador de la Sociedad Na-
riñista de Colombia y se le consi­
dera el mayor experto en la vida y 
obra del procer. 

La bibliografía como tal es un 
modelo en su género: los datos bi­
bliográficos completos y claros de 
cada ficha se hallan complementa­
dos en muchos casos por indica­
ciones sobre el contenido de la pu­
blicación en cuestión. También la 
disposición tipográfica, inobjeta­
ble, aumenta la claridad de la lec­
tura, y a lo mismo contribuye el 
minucioso índice alfabético final 
de títulos y nombres propios. 

Relación de la coca y de su origen y 
principio y por qué es tan usada y 
apetecida de los indios naturales 
deste Reyno del Pirú, Introducción y 
edición por María Brey y Víctor In­
fantes, Bogotá: Instituto Caro y Cuer­
vo, 1996. 

Entre los muchos informes escri­
tos por funcionarios coloniales his­
panos en el siglo XVII, este, de 16 
folios escasos, inédito hasta esta 
edición, interesa por el tema: lo 
botánico y económico es trascendi­
do por lo histórico y etnográfico, y 
ello con informaciones de primera 
mano. 

La documentada introducción es 
tan digna de elogio como los cri­
terios de edición (y muy especial­
mente los de transcripción). Sólo 
dos detalles convendría corregir 
en una nueva publicación que se-
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guramente tendrá lugar: las erratas 
y el vocabulario alfabético final. 
Las erratas son escasas pero evi­
dentes: el guecho y el Mallo Pon­
go de p. 61, por ej., figuran como 
guacho y Molió Pongo en p. 40 y 
36 respectivamente. 

Los problemas del vocabulario 
alfabético son, por una parte, más 
claros, pero por otra menos rele­
vantes, porque no dificultan seria­
mente la comprensión del texto. 
Me limito a indicar los casos más 
molestos: a) los barretazos (p. 37) 
no son «barras de hierro para ase­
gurar una cosa» (p. 59) sino los 
golpes dados con esas barras para 
extraer el mineral en las minas; b) 
cayna (p. 44) no es simplemente 
«cierta clase de coca» (p. 59) sino 
la coca mal secada; c) defrutar (p. 
40), curiosamente, no es «recoger 
[solamente] la fruta» (p. 60) sino 
también la hoja. Nada de ello, sin 
embargo, resta mérito a esta publi­
cación pionera. 

Meses y cielos. Reflexiones sobre el 
origen del calendario de los nahuas, 
Salvador Díaz Cíntora, México, Uni­
versidad Nacional Autónoma de Méxi­
co, 1994, 101 págs. 

Este librito es una joya de la in­
vestigación mexicanista. El autor 
interpreta que la duración del ca­
lendario mágico de los nahuas (260 
días) está inspirada en la duración 
del embarazo: 9 meses lunares de 
29,5 días cada uno = 265,5 en to­
tal. El 9 como unidad fundamental 
aparece documentado en muchas 

partes; la tradición tolteca lo habría 
sustituido por el 13. Como la uni­
dad básica del sistema numeral 
mesoamericano es el 20, se dio al 
calendario mágico la duración re­
donda de 260 días, número divisi­
ble por 13 y 20 (pero ya no por 9): 
los 9 cielos pasaron a ser 13 (se 
dejó el 9 para las regiones del in-
framundo), los meses dejaron de 
serlo (español mes < latín mensis, 
originariamente 'ciclo lunar') para 
convertirse en veintenas, etc. 

Necesidades pragmáticas llevaron 
luego a establecer un año solar de 
360 días, cantidad divisible en 18 
veintenas pero también por 9; el 
hecho de que el tiempo dedicado al 
culto de Xipe Totee no abarque 
una veintena sino dos, permite su­
poner que, originariamente, el año 
solar se dividía en 9 cuarentenas. 

El carácter advenedizo de la teo­
ría de los 13 cielos se evidencia en 
el hecho de que, estudiando las lis­
tas de nombres de los días de las 
13 veintenas antedichas (y de los 
pájaros que se les adjudican) apa­
recen repeticiones que, una vez 
eliminadas, reducen la lista a 9 
unidades. Por otra parte, el supo­
ner un año solar sin bisiesto, con 
el consiguiente desplazamiento 
paulatino del comienzo del año, 
permite explicar por qué los nom­
bres que las veintenas llevan en 
náhuatl no corresponden a los fe­
nómenos naturales (sobre todo las 
lluvias) que se producen en cada 
fecha. 

Los cálculos llevan al autor a to­
da una serie de otras consideracio­
nes de pareja importancia: a) La 
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