
Pla(nes) de viaje: de la URSS a los USA 

En los últimos meses, a través de la prensa (números especiales de 
suplementos literarios, en Barcelona y Madrid), en actos de homenaje 
sociales y universitarios (en la Residencia de Estudiantes o la Biblioteca 
Nacional, en Palafrugell y Girona), nos asaltan imágenes diversas de 
Josep Pía. Contradictorias y reivindicativas, según el color de la causa 
de quien quiera poner su nombre y obra a su servicio. ¿Y no es este el 
sino de las conmemoraciones centenarias? Se confirma lo que Juan 
Goytisolo critica a propósito de la marca registrada del Noventa y 
Ocho: el «consenso que ahora, como siempre, asfixia la vida intelectual 
de España», un consenso «impuesto por 'fiero sufragio universal' o 'a 
cristazo limpio', según el aire de los tiempos o el acomodo gruñón a las 
circunstancias» (El País, 27/V/1997). En el caso de Pía las facilidades 
de apropiación están de cuerpo presente en el personaje, en la propia 
obra, y más en la leyenda que los envuelve a ambos. Precursor del eco-
logismo para unos, traidor a las causas nacionalistas para otros (y por 
ello castigado a no recibir un premio de incierta reputación), espía y 
periodista, notario verbal y diletante, explotado por un contrato editorial 
draconiano y sin embargo capaz de generar esa obsesiva obra de más de 
cuarenta volúmenes. 

Pese a las disparidades hay una imagen contradictoria que pervive por 
encima de las demás: la de un nómada sedentario que pasó su vida 
deambulando por países, mesas, tertulias. Devorando con la sagacidad de 
una mirada ávida los espectáculos humanos -políticos, literarios, socia
les- y de la naturaleza con que topó. Y en esta imagen del nómada 
sedentario destaca una actividad clave, el viaje. Me interesa aquí trazar 
unos apuntes acerca del Pía viajero, a partir de dos experiencias de viaje 
complementarias, visitas a la URSS y los USA, antes y después de la 
guerra civil. Y comprobar las variaciones de posición literaria que esos 
periplos enuncian. 

En efecto, es el conflicto fratricida lo que marca un antes y un des
pués, en la obra, en los intereses, en los hábitos del escritor. En el princi
pio fue una vida de ciudad en ciudad, a remolque de los traslados provo
cados por el impulso de quien escribe para vivir como corresponsal a 
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sueldo de varios periódicos peninsulares, siempre con un interés genuino 
por la política, la vida cultural, por las maneras de ser de la gente de los 
sitios donde se instala. Más cómodo en Italia que en Alemania, despre
ciando íntimamente la gastronomía (sic) inglesa, feliz en París. Más 
tarde, después de 1940, se refugia en Llofriu, y el mas Pía se convierte 
en base para breves escapadas: muchas incursiones en la Cataluña inte
rior, a pie y en autobús, o en barca por el litoral, otras más espaciadas 
por Europa y América, que se convierten en reportajes para la revista 
Destino. 

En los años posteriores a la Revolución hubo un gran número de viaje
ros que fueron a Rusia en respuesta a una devoción ideológica -peregri
naje político- o simple curiosidad malsana. Centenares de viajeros ilus
tres se sintieron obligados a escribir su informe personal. Llama la 
atención que casi todos estos libros de viajes presentan dos curiosas dife
rencias respecto del formato habitual en el género: no llevan fotos, ni 
mapas o ilustraciones, y están complementados con unos voluminosos 
apéndices, que contienen discursos, estadísticas, o copias de documentos 
oficiales, que pretenden «ilustrar» lo que el autor percibe como la gran 
diferencia entre su mundo (el suyo y el del lector) y el que ha observado. 

Josep Pía publicó sus impresiones, en una serie de artículos, en el 
periódico barcelonés La Publicitat. Convertido en libro en 1925, éste 
tiene dos partes muy diferenciadas. En una se limita a repetir informa
ción; en la otra introduce el comentario y las impresiones personales. El 
resultado más evidente y espectacular es un libro de viaje atípico, fasci
nante, ya que Pía fue allí en compañía de Eugeni Xammar, otro gran 
periodista, y se cruzó en el camino con Walter Benjamín. Hace un par de 
años se reeditó este volumen. Y lo que durante muchos años podría 
haber parecido excesivamente prolijo y detallado, alejado en exceso de 
los intereses del lector no especializado, de repente, con los sucesos acae
cidos a partir de 1985, se convirtió en actualidad vibrante. 

A menudo el libro de viajes sirve para hacer un retrato sutil de la pro
pia sociedad desde una perspectiva lejana, aprovechando al mismo tiem
po la deformación que proponen realidades tan distintas. Las Letres per-
sanes de Montesquieu o el Candide de Voltaire son libros de filósofo 
que analizan en profundidad la propia sociedad reflejada en el espejo 
imaginario y aparentemente neutro de los problemas de unas civilizacio
nes primitivas. Sin llegar a ese extremo, Pía reflexiona a menudo sobre 
las diferencias entre la realidad que conoce en la URSS y la que ha deja
do atrás. Es por efecto del contraste, uno de los recursos retóricos más 
frecuentes en este tipo de texto. Pía quiere ofrecer un testimonio de pri
mera mano: «Es idiota de perdre el temps llegint descripcions literáries 
escrites del bulevard estand» (20). Contra las visiones sectarias y defor
madoras escribe que «hom es pot disposar a comprendre un xic l'URSS 
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amb un criterí completament independent de qualsevol proselitisme» 
(20). Pero en el momento de opinar sobre el estado del campesinado, le 
salen los prejuicios de su país -y comarca- de origen: «Així i tot, els 
pagesos sempre es queixen. A tot arreu son iguals. No están conformes 
amb cap fórmula que no sigui la propietat romana de la térra» (72). 

Otra de las particularidades del viaje a la URSS es el hecho de no refle
jar con mucho detalle la anécdota del viaje físico. Se pasa en seguida a 
una determinada forma del viaje y de la realidad, más mental, en la que se 
juzga, a la luz de la propia experiencia o de la ideología política de quien 
escribe, la situación de la URSS. El texto se llena de mayúsculas y de jui
cios: «L'experiencia comunista és (...) el primer assaig d'occidentalització 
a fons que suporta aquest poblé» (157). O bien: «M'agradaria d'arribar a 
vell per veure el desenllac de totes aqüestes coses tan curioses» (154). 

Pía nos presenta la situación de la URSS en sus inicios. Evoca una 
Rusia soviética todavía en proyecto -está apuntando el despegue desde 
la economía de guerra que había dominado los primeros años de la revo
lución, y acaba de estrenar la Nueva Política Económica-. Era pues un 
momento de ensueño -Stalin era tan sólo secretario del Partido Comu
nista-, muy anterior a las siniestras realidades que habían de producirse 
después. Pía, como gran observador y curioso impenitente, se fija en los 
pequeños detalles: el país no tiene gente vestida de ricos, le sorprende la 
inmensidad del paisaje o la abundancia de librerías. Abundan los comen
tarios escépticos. Pero tiene el mérito de reconocer los cambios positivos 
introducidos por la revolución. En otras ocasiones sus comentarios pue
den tener un valor premonitorio: «Es probable que a distancia, la Revo-
lució russa no quedi mes que com un fantástic canvi de personal i com 
una inversió del signifcat verbal de les paraules» (174). Es la visión del 
profeta, que en su momento debía sonar a más de uno a reaccionarismo 
cavernícola, pero que desde nuestro presente, casi setenta años más 
tarde, suenan a fresca intuición de estadista. 

Josep Pía reconoce haber pasado por una gran crisis: «Com tothom que 
ha anat a Rússia he passat per una gran crisi: no m'he pas deixat empor-
tar per la primera impressió perqué he considerat que la missió que tenia 
era la de comprendre» (183). 

En el libro de viajes hay un diálogo elemental, pero que en estos textos 
juega un papel esencial: entre el libro que construye durante el viaje y la 
guía, más prosaica, que le sirve de punto de referencia o libros de ante
riores viajeros. El viajero actúa como de turista con la ayuda de un pre
decesor. Como dijo Jean Rousset: «Les voyageurs s'appuient sur des 
guides, qu'ils citen, qu'ils démarquent, qu'ils critiquent volontiers» 
(126). Esta actitud y actividad desembocan directamente en el plagio. El 
conocido aforismo orsiano «todo aquello que no es tradición es plagio», 
se convierte en un mot d'ordre para los autores de estos textos. El viaje-
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ro se informa previamente, llega, y aquellas lecturas traslucen en su pro
pio texto, copiadas literalmente o incorporadas de manera más o menos 
consciente. Es decir, plagiadas. 

En el caso de los viajeros al país de los Soviets, no utilizan guías, por
que no existían, pero cumplen esa función informativa y que provoca el 
plagio, los informes «oficiales» que recibían de las autoridades, y que 
por su originalidad, son incorporados como apéndice. Estos apéndices 
demuestran hasta que punto el viajero se siente inseguro y se acerca a un 
tipo de texto que tiene más que ver con el informe. Cortan con el carác
ter más literario, de evocación de, o reacción ante, lo visto, aquello más 
genuino del libro de viajes. Hay dos tipos de citas incorporadas al texto 
del viaje: las que sirven para probar la autenticidad de la experiencia 
(conversaciones, incluso de documentos, citas de los propios diarios o 
notas); y las que contienen una marca de cultura e invocan otro tipo de 
referencia, tradición o intertextualidad (Grudzinska Gross, 231). La com
binación de las dos fuentes produce la característica alternancia en el 
libro de viajes entre la primera y la tercera persona. 

Josep Pía jugó con dos tipos de fuentes: las informaciones oficiales, en 
general de carácter preciso y técnico (que se traducen en un texto monó
tono, mezcla del estilo de un Baedecker o una Guide Bleu, y el de un 
resumen de carácter enciclopédico), y las que obtuvo de primera mano, 
que en este caso eran proporcionadas por un catalán que vivía instalado 
en Moscú, el mítico Andreu Nin. La incorporación del comentario perso
nal o del contraste con un otro periodista tiene -para el lector- un valor 
de confidencialidad, la noticia -aparentemente- privada. 

Josep Pía se adentra en la Rusia soviética y queda muy sorprendido 
ante el aspecto de la gente, o de las sensaciones que siente ante el espa
cio que contempla: «La sensació dominant del viatge és, pero, una sen-
sació que jo no havia sentit mai: la sensació de la imensitat del paisatge. 
Tot es troba, relativament a les coses nostres, multiplicat per deu: les 
distancies, els pobles, les perspectives, les coses» (29). Los viajeros han 
sido siempre acusados de sacar conclusiones después de un viaje dema
siado corto por un territorio muy limitado. Los que visitaron Rusia topa
ron con el problema añadido de enfrentarse con un territorio inmenso 
con docenas de lenguas distintas y culturas nacionales muy diversifica
das. ¿Qué imagen, pues, nos pueden transmitir? Todos tienen, ciertamen
te, un componente utópico: muchos van a la búsqueda de la revolución, 
de la sociedad ideal, y vuelven con un equipaje cargado de opiniones 
modificadas. Pía termina con una visión escéptica y pidiendo excusas al 
lector por sólo haber relatado lo que ha visto. Apabullado por la inmen
sidad explica: «Si no he descorbert res de nou, si els articles nonhan 
resultat prou brillants i engrescadors, és que potser la feina era despro
porcionada a les meves forces» (183). 
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