
57 
Años más tarde, en 1954, viajó a América del Norte. Escribe en esa 

ocasión un reportaje, con mucha menos carga ideológica. Según explica 
en el prólogo de «Week-end (d'estiu) a Nova York» el reportaje «És 
feina periodística; és un treball d'informació servida amb amenitat, de 
fácil accés: un esforc d'observado i de descripció limitat en el temps i 
l'espai». Y continúa: «Les pretensions de un reportatge están deliberada-
ment subjectes a la momentanei'tat i contenen, per tant elements de fuga-
citat». La conclusión es consustancial con el particular Weltanschaung 
del escritor ampurdanés: «Ara, la pedra de toe d'un reportatge és el fons 
objetiu» (7). A la busca de ese fondo de objetividad dedicará varios días 
y artículos. El viaje partió de un encargo del editor de la revista Destino, 
Josep Vergés. Se trataba de efectuar una breve visita en barco a Cuba y 
Nueva York y preparar así una serie de diez o doce «grandes reportajes» 
para la revista. 

Era un encargo que recibía un escritor de 57 años, con 40 de ejercicio 
de la profesión, pero que había limitado notablemente sus escapadas al 
extranjero después de la guerra civil. Esto nos llama la atención sobre un 
aspecto del observador Josep Pía. Antes de la guerra civil, en la década 
de los veinte y de los treinta, se convirtió en un periodista de los que 
ahora denominaríamos free-lancer. Josep Pía pasó por la mítica tertulia 
del Ateneu Barcelonés que presidía Quim Borralleres, y en la que tam
bién participaron, entre otros personajes ilustres, escritores como Fran-
cesc Pujols, Josep M. de Sagarra y Alexandre Plana, su maestro en escri
tura. Josep Pía se desplazó por primera vez a París con un encargo 
periodístico digno, en 1920, como corresponsal de La Publicidad. Y 
desde entonces residiría en las principales capitales europeas: Madrid, 
Londres, Berlín, Estocolmo, etc. Después de la guerra renunció, en apa
riencia, al cosmopolitismo del período anterior, y se refugió en su disfraz 
de payés curioso y socarrón, que efectuaba breves escapadas al exterior 
a través del viaje. 

Pía usa y abusa del plagio. En América utiliza mejores fuentes (y le 
acompaña una mejor actitud); a pesar de todo, éstas son las páginas más 
sosas de sus libros. Necesarias, quizá, puesto que así lo exige el tipo de 
texto, pero aburridas. Se justifican por la exigencia del género, antes de 
la época de la televisión y de la comunicación instantánea, de dar deta
lles materiales al viajero que lee el libro, situado en el país, desde la 
comodidad de la butaca de su casa. 

Pero donde de verdad brilla el ingenio de Josep Pía es en esos ex-cur-
sus, auténticos ejercicios creativos de síntesis e intuición. Así lo recono
ce en el viaje a Nueva York: «I predomin aqüestes expansions de tipus 
intui'tiu, merament intui'tiu, que surten massa sovint de la meva ploma» 
(109). Precisamente, al lector le saben a poco estas «expansiones». Es 
esa actitud lo que le permite, recién desembarcado en Nueva York, el 
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fijar el carácter básico del nuevo país que conoce: «Al carrer, les prime-
res sorpreses son aqüestes: primer, l'abundáncia de tendes: després, l'a-
bundáncia prodigiosa, atabaladora, de cotxes en marxa o aturats» (36). 
El topos de la fabulosa abundancia se va repitiendo de mil formas, a par
tir de multitud de detalles: el hormigueo de la masa neoyorquina, las 
raciones en los restaurantes, el Museo Metropolitano, sobre el que escri
be: «Personalment, el que a Nova York m'ha produit la impressió de 
mes riquesa ha estat precisament aquest museu» (97). O subraya el efec
to de abundancia fijándose en detalles ínfimos: «La cuina del Waldorf ha 
pogut servir 3.000 dinars en 30 minuts. Es el récord. En aquest país, 
davant d'un récord no es pot ni respirar» (210). 

Frente a la información adocenada y repetitiva, que pasa mecánica
mente de una a otra guía (Baedecker, Guide Bleue, etc.) brillan con un 
valor característico esas «intuiciones» más o menos sistematizadas, que 
demuestran el saber de observador de Josep Pía. El poder reducir una 
realidad compleja y variopinta como la estadounidense a tres elementos: 
«Venint d'Europa, tres coses sorprenen, en aquest país, d'entrada: la 
netedat, Fordre que hi ha a tot arreu, la impressió que tothom sap el que 
vol i que va al gra» (47). Como para subrayar su condición de campesi
no, quiere visitar un pueblecito, para comprobar el contraste con Nueva 
York. En seguida descubre las cuatro cosas más importantes: el super-
market (que traduce por mercal), la estación de servicio, la capilla o 
capillas, y el campo de deportes (confiesa, de paso, una ignorancia abso
luta i completa en materia deportiva) (135-139). 

El cómputo de la diferencia abre, de cuando en cuando, sus puertas a 
comentarios más líricos. Al anochecer del primer día de estancia musita 
una impresión: 

«Ens agafa el capvesprol contemplant el fascinador espectacle, i així, de cop i 
volta, la ciutat esdevingué com un braser de foc -un braser d'unes proporcíons 
fenomenals-. Aparegué la llum en els centenars, milers de finestres de les 
estructures elevades que coincidí amb el raig luminotécnic -vermell, verd, 
ambre, blanc, groe, malva— del comerc deis carrers. L'aparició deis focs fou 
com un espectec violent, d'una forca puixant. Se suspengué sobre la gran ciutat 
com un baf rogenc de proporcions fantástiques, gairebé diría cosmiques, que em 
produí una angoixa estrania i inexplicable» (46). 

Es el típico producto de lo que Claudio Guillen ha denominado la 
«voraz capacidad de sensación» (34) de la que Pía hace gala con profu
sión. En otra ocasión esa voracidad le empuja a escribir comentarios que 
ahora nos pueden parecer curiosos, fuera de tono, pero que son de una 
gran exactitud: «Les dones americanes vistes d'esquena sempre semblen 
mes joves que no son en realitat» (44). 
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Josep Pía, en una muestra del plagio por la vía negativa (es decir, con
testando unas opiniones que le parecen poco afortunadas) arremetía en 
los términos siguientes contra Paul Morand: 

«Quina delirant fantasía porta els primers observadors de les estructures verti-
cals -tipus Morand- a dir que aquesta arquitectura prové del món cósmic, del 
temple del Sol, deis asteques i de no sé quines altres fantasies! De vegades els 
escriptors francesos, posats a exagerar, no teñen rival possible» (190). 

El viaje lleva su fecha inscrita, no sólo en el título, sino en los gestos 
de sorpresa que le producen determinados detalles, hoy ya plenamente 
establecidos entre nosotros. Los americanos del Middle West son «men-
jadors de blat de moro torrat, bevedors de la magnífica llet que es pro-
dueix en el país, degustadors d'una beguda desagradable anomenada 
Coca-Cola» (166). Y junto a ello, aparece la sorpresa ante maneras de 
organización de la vida en lo que Pía (como Julio Camba) llamaba la 
ciudad automática. El teléfono y sus usos (compras a distancia, servicio 
despertador, informaciones meteorológicas que sustituyen al periódico, 
etc.), el frigidaire y las nuevas maneras de comer, los productos congela
dos. Le sorprenden también los supermercados, porque son inodoros, y 
porque suponen una civilización basada en el automóvil y el frigorífico. 
(364-369). 

Un detalle interesante que nos acerca a la perspectiva desde la cual 
escribe Pía, y que prepara al posible lector lo notamos en los diversos 
comentarios sobre el impacto que las películas vistas sobre Nueva York 
tienen en la primera impresión, al visitarla de verdad. Él insiste en su 
condición de «payés» casi na'if: «El fet que jo hagi anat tan poc al cine
ma m'ha permés ara de teñir el candor de la curiositat immediata» (167). 
El detecta la mezcla de sensaciones que produce la primera visión de 
Manhattan: la sorpresa ante la realidad descomunal y el reconocimiento, 
al mismo tiempo, de tantas vistas fijadas en la retina a través de las foto
grafías o del cinematógrafo (31-32). 

El viajero que visita América proviniente de Europa se siente pronto 
empujado a comparar lo que ve con la realidad europea. O, mejor, de su 
país de origen. Los restaurantes italianos de Nueva York hacen exclamar 
a Pía: «Tot plegat em produí la il.luisó que les distancies intercontinen-
tals s'havien escurcat considerablement» (56). Pero los comentarios 
anecdóticos, abren paso a otros más profundos. Como, por ejemplo, 
sobre el sentido complejo de la relación entre lo americano y lo europeo 
que adivina en Nueva York. Tiene sobre ello dos intuiciones: «En aques
ta ciutat, s'hi pot viure amb una Uibertat que a Europa ia és impossible 
(...) Per altra part, tinc la impressió que aquí hi ha cada dia menys geo
grafía i mes sensibilitat». Así se permite concluir: «És per aqüestes raons 
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que Nova York em sembla la realització d'una Europa frustrada, salvant 
sempre, és ciar, les diferencies d'eficácia i de riquesa» (80). 

La capacidad de observación de Josep Pía nos transporta a un tiempo y 
un espacio lejanos. Ante la sorpresa que le produce lo desconocido, se 
queda sin palabras suficientes para describir la novedad. Lo que nos 
transmite, pálido reflejo de una rica experiencia, demuestra el valor 
único de la literatura -frente a los llamados audiovisuales- para trans
portarnos lejos, por un precio módico y con una variedad de matices 
insuperables. Los planes de viaje traducen el acicate de una curiosidad 
activa y las reacciones ante realidades con las que simpatiza en mayor o 
menor cuantía. Pía como viajero saber volver a tiempo, y poder transfor
mar el mirar en escritura. En sus viajes por Europa y América, antes y 
después de la guerra, o en los viajes a su propia obra, en ese proceso de 
reescritura que se produce después de 1939, Pía propone unas experien
cias originales de aventura. Para él y para el lector. 

Enríe Bou 
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