
Carta de Argentina 

En los primeros días de agosto, cuando Europa cae en lo más profundo 
del letargo estival, en Argentina se han acelerado repentina e imprevista­
mente los tiempos políticos, y aun cuando hablar de zafarrancho en el 
tablero pueda resultar exagerado, sí puede afirmarse que el realineamien­
to de efectivos es tan importante que ha dado lugar a un replanteo a 
fondo de las estrategias de los contendientes. 

Los dos principales partidos de oposición han sellado una alianza bau­
tizada significativamente como Alianza por el Trabajo, la Justicia y la 
Educación (ATRAJE). La centenaria Unión Cívica Radical (U.C.R.), del 
ex presidente Raúl Alfonsín, y el joven Frente para el País Solidario 
(FREPASO), se han unido con vistas al largo plazo si hemos de creer las 
declaraciones de sus dirigentes, que aseguran que el objetivo de competir 
con posibilidades de éxito en las elecciones para legisladores de octubre 
no es más que una meta intermedia. La mira, según ellos, apunta por 
elevación a las elecciones presidenciales de 1999 y al programa para 
gobernar a partir de esa fecha. 

Después de más de un año de intentos frustrados por los recelos 
mutuos, tras haberse abortado, por lo menos en una ocasión, el acuerdo 
que parecía concluido, cuando se había abandonado toda tratativa y el 
desaliento de los ciudadanos ante el espectáculo poco edificante que 
representan los actores de la política oficialista, se volvía desesperanza 
ante el egoísmo de los que debían intentar el cambio, se iniciaron con­
versaciones inesperadas y vertiginosas, y en cuatro días de reuniones a 
destajo se selló la alianza. 

La Unión Cívica Radical es un partido con una organización sólida, que 
ha resistido todos los intentos de regímenes autoritarios^ por destruir o 
amordazar las voces discrepantes. Emergió del largo período de dictadu­
ras, dictablandas y semidemocracias que duró de 1930 a 1983, con vigor 
suficiente para ganar al peronismo la primera elección libre celebrada tras 
los oscuros setenta en que gobernó el feroz sindicato militar. Fue un tiem­
po lleno de dificultades, durante el cual el gobierno de Raúl Alfonsín, que 
tuvo el valor de juzgar a los jefes de las juntas militares, a la postre se 
sintió demasiado débil para enfrentar las presiones a que lo sometieron el 
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poder militar, que sólo había sido derrotado a medias, los poderes econó­
micos y la oposición justicialista que no siempre se comportó con lealtad. 
El gobierno radical salió adelante sin brillantez, con penosas concesiones 
a los enemigos de la democracia, como las leyes de «punto final» y de 
«obediencia debida», pero consiguió su objetivo prioritario de preservar 
el sistema democrático y asegurar la continuidad constitucional. 

El Frepaso no es un partido con aparato, militantes e implantación 
territorial, como lo es la U.C.R. Es un «partido mediático», adaptado al 
modo de competencia virtual propio de la nueva democracia ecuménica. 
Tiene cuadros escasos y su atractivo es el de sus dos figuras emblemáti­
cas: Carlos «Chacho» Alvarez, proveniente del peronismo progresista, y 
Graciela Fernández Meijide, profesora de sesenta y cinco años, sin ante­
cedentes políticos, que adquirió experiencia en los organismos de dere­
chos humanos de los que formó parte tras la desaparición de un hijo 
durante la dictadura militar. Estos dos dirigentes, que no desdeñan el 
contacto directo con los ciudadanos, muestran, no obstante, su perfil 
sobresaliente, a través de la pantalla de televisión. «Chacho», entusiasta, 
sanguíneo, no exento de habilidad negociadora, intuitivo, es un buen 
comunicador mediático que conecta con sus televidentes. No obstante ser 
ambicioso supo dar un paso al costado para ceder lugar al protagonismo 
de la estrella en ascenso: Graciela Fernández Meijide. 

«Graciela», como se la conoce popularmente, poseedora de un sólido 
sentido común que inspira confianza, es una representante químicamente 
pura de la clase media urbana de la Argentina; es decir, la clase culta y 
pujante, descendiente de europeos en primera generación, que consolidó 
y democratizó el proyecto nacional de los déspotas ilustrados de final del 
siglo XIX pero que, desgarrada por contradicciones internas, fue incapaz 
hasta hoy de colocar al país en el rumbo de un progreso sostenido. 

Entre los líderes de la U.C.R. hay que destacar al ex presidente Raúl 
Alfonsín, quien mantiene reflejos políticos suficientes para haber sido 
capaz de comprender que si no se ponía a la cabeza de los que impulsa­
ban la alianza, a la que se había opuesto tozudamente, corría el riesgo de 
pasar a la historia como capitán de la derrota. 

Junto al «socialpopulista» Alfonsín hay que subrayar las personalida­
des de Fernando de la Rúa, jefe de gobierno de la ciudad de Buenos 
Aires, conservador moderado y dialogante; de Rodolfo Terragno, culto e 
inteligente, liberal en lo económico y progresista en lo social; y de Fede­
rico «Freddy» Storani, el que mejor conecta ideológicamente con el Fre­
paso y el más a la izquierda de los jefes de la U.C.R., a medio camino 
entre los laboristas de Tony Blair y los socialistas de Lionel Jospin. 

Por el momento, la ATRAJE pone en peligro la hegemonía justicialista 
cuya continuidad se daba por segura a principios del año. En sus primeras 
declaraciones públicas, la Alianza manifestó una voluntad regeneracionista 
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en materia de ética de la función pública, ningún propósito de modificar el 
modelo económico aunque sí la vocación de atender las necesidades de la 
población a través de políticas redistributivas, así como un apoyo a la 
pequeña y mediana empresa a fin de atacar una de las lacras más recientes 
y graves que sufre el país, el paro, consecuente estructural de la reconver­
sión económica que está en marcha en el mundo y que abarca a la Argenti­
na. En resumen, puede decirse que con la Alianza sopla una brisa aromati­
zada con las nuevas esencias a la francesa y a la inglesa, que trata de barrer 
los aires envejecidos del tardo thatcherismo que el populismo conservador 
menemista se empeña en mantener estancados sobre estas tierras del Sur. 

Para finalizar este tema, y como dato de último momento, consigno 
que las primeras encuestas presurosas, y seguramente poco afinadas, tras 
la constitución de la Alianza, dan ventaja a ésta sobre el justicialismo. 

Mi reciente regreso a la Argentina, después de más de veinte años de 
residir en Europa, la mayor parte de ese tiempo en España, me ha depa­
rado sorpresas en relación con el país que dejé a mi partida y el país 
imaginario que mi memoria construyó durante la ausencia. He tenido 
dificultades de comunicación. Una vez superada la perplejidad ante este 
escollo imprevisto, recuperado el método de observación y análisis de la 
realidad que aprendí gracias a una carrera universitaria científica, pero 
sobre todo por mi ejercicio de novelista, realicé un modesto estudio de 
campo personal que me permitió atisbar cuáles eran las causas de la 
desintonía. Como esto es una carta, no un ensayo, abreviaré ciñéndome a 
las dos que considero más importantes: a) el lenguaje de mis compatrio­
tas se ha empobrecido; b) los argentinos ya no saben lo que es la ironía. 

Los argentinos con instrucción universitaria e incluso secundaria se 
expresaban tradicionalmente con fluidez y un vocabulario rico. He com­
probado que los nuevos argentinos con el mismo nivel de educación tie­
nen serias dificultades para trasmitir lo que piensan. No dominan las 
estructuras del leguaje oral, mucho menos las del escrito, y no encuen­
tran la palabra apropiada para expresar su idea. Acuden a comodines 
imprecisos y a perífrasis vagas que, además de hacer torpe su discurso, 
son poco eficaces para lograr el objetivo de la comunicación. Abogados, 
médicos, economistas, físicos, dan toda la impresión de conocer su mate­
ria pero que no consiguen trasmitir lo que saben a los demás. Este dete­
rioro no se manifiesta en un degradé temporal, sino que es abrupto y 
afecta a partir de la banda de los cuarenta a cuarenta y cinco años, o sea 
que irrumpe con aquellos que cursaron la universidad durante la dictadu­
ra militar. Probablemente el efecto que comento no sea sino una metásta­
sis del fenómeno global de la cultura de la imagen y el desprecio por la 
palabra, pero nuestro caso tal vez esté agravado por el empobrecimiento 
que resultó de la «limpieza étnica» que la dictadura de los años setenta 
hizo en los claustros de la universidad argentina. 
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La otra comprobación, la que tiene que ver con la ironía, está relaciona­
da con la anterior. La ironía es una sutileza del espíritu que se manifiesta 
en el discurso. Un salto, un abordaje oblicuo de la realidad que al distor­
sionarla unos grados la destaca con límites precisos y crudeza sin conce­
siones, pero que al mismo tiempo, por provocar la sonrisa, permite un 
acercamiento piadoso a ella. La ironía, rasgo de la inteligencia evoluciona­
da, de la que el pueblo se había apropiado haciendo que su lenguaje se 
cargara de humor. Hoy el discurso, y por ende el pensamiento, se han 
vuelto más rudimentarios, y la ironía me deparó sorpresas desagradables a 
mi llegada: mis interlocutores no me entendían y manifestaban indiferen­
cia, en el mejor de los casos, o sospechaban que me estaba burlando de 
ellos, en el peor. Tuve que censurarme, del mismo modo que tuve que 
hacerlo al llegar a España cuando comprendí, al poco tiempo de haber lle­
gado, que la ironía era, cuando menos, inconducente, en un país cuyo esti­
lo de humor es el sarcasmo, a veces feroz, que más que una sonrisa provo­
ca la risa depuradora de bilis. Felizmente, una noche por los boliches de 
San Telmo en compañía de viejos tangueros, viejas mariposas nocturnas, 
viejos rufianes a tiempo parcial y viejos mozos de café, atenuó mi desilu­
sión cuando comprobé que en Buenos Aires el pasado todavía está vivo. 
Mis compañeros, melancólicos, desesperanzados, pesimistas, sin embargo 
eran capaces de burlarse con ironía de su propio destino. 

Un fenómeno comercial que los editores amenazan con globalizar des­
taca en el panorama literario del país. Se trata del éxito de ventas de la 
novela El anatomista de Federico Andahazi. Más allá de los valores 
artísticos, que no pongo en cuestión, vale la pena referirse al hecho 
curioso que disparó la venta del libro. Distinguido con el premio Forta-
bat, que otorga la fundación del mismo nombre, la presidenta de ésta, sin 
desconocer la decisión del jurado, hizo público su disgusto por la elec­
ción al considerar que la novela no respeta los valores éticos a su juicio 
vigentes en la sociedad argentina. El tema de la obra son los trabajos de 
anatomía de Mateo Colombo, médico italiano del siglo XVI, que lo lle­
varon a aportar las primeras pruebas de la circulación sanguínea y al 
descubrimiento del clítoris. Lo que sume al lector en el desconcierto, ya 
que no sabe si el escándalo que dio pie a la declaración condenatoria de 
la novela fue suscitado por el clítoris o por la circulación de la sangre. 
El editor, con un ágil esguince comercial, usó las palabras de la presi­
denta de la fundación para confeccionar la faja del libro. Así logró que 
el interés ecuánime que puede sentir un lector potencial por determinado 
tema o autor, se convirtiera en la atracción oscura que proviene del sub­
consciente y no de la razón. 

Jorge Andrade 
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