
Carta de Chile 
¡Se siente, se siente, Nemesio está presente! 

«¡Se siente, se siente, Nemesio está presente! ¡Se siente, se siente, 
Nemesio está presente!» era unos de los gritos que resonaba en las 
noches calurosas de Mendoza cuando durante la dictadura se celebró en 
esa ciudad fronteriza una reunión cultural del «Chile Nuevo». Con las 
gargantas ásperas de vino mendocino se clamaba también «¡Poli Inten­
dente» (refiriéndose al escritor Poli Delano) y Nemesio Presidente!». El 
grito sintetiza bien la exposición homenaje que, con motivo del cuarto 
aniversario de la muerte de Nemesio Antúnez (1918-1993), se presentó 
(desde mayo a julio) en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago 
de Chile. 

En el gran hall de entrada, con aires de belle époque criolla, junto al 
mármol, las volutas y las esculturas académicas, hay un enorme lienzo 
semitransparente con la figura imponente y la mirada profunda del pin­
tor (su apostura, mezcla de Quijote y de Tyrone Power, llevó a un 
director de cine a elegirlo para encarnar a un presidente liberal del 
siglo diecinueve). En limpios rectángulos de madera aglomerada dis­
puestos sobre piedra blanca y encerrados en cristal, se despliega una 
suerte de pequeño museo en que nos contactamos visualmente con la 
familia del pintor, con su biografía, con sus distintos oficios (grabador, 
ilustrador, acuarelista), con sus amigos, con sus paletas y buriles, con 
sus cartas y con los honores que recibió en vida. Más allá, sobre una 
plataforma de madera, hay cinco monitores de televisión en que apare­
ce el Nemesio comunicador: el público puede ver su programa de tele­
visión «Ojo con el arte» a través del cual el artista aproximó las diver­
sas manifestaciones del arte al espectador masivo, siempre con 
extraordinaria gracia y fluidez y sin caer nunca en la simplificación 
fácil ni en la chabacanería. Todo esto bajo la mirada vigilante del enor­
me lienzo semitransparente. 

En el subterráneo, en la gran sala Matta que el propio Antúnez, siendo 
director del Museo, construyó («Teníamos un activo y hermoso tractor 
con palas mecánicas que gruñían como un dinosaurio amarillo en jaula 
de la Belle Epoque. Se hicieron nuevas y definitivas bodegas con los 
mejores sistemas de guardar pinturas, siguiendo el modelo del Museo de 
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Arte Moderno de Nueva York»1), en el subterráneo, decíamos, excavado 
bajo el hall central del museo, se exhiben sus óleos; alrededor de cien. Se 
trata de una muestra antológica, sólo una parte de su profusa y abundante 
obra («Siempre tengo cinco o siete telas por terminar, las arreo como 
ovejas. Algunas están listas en uno o dos días, las más en una semana o 
diez días; otras en cambio, aguardan contra la pared en ejecución, en 
continuo combate. Otras, las menos, se mueren esperando... o en la basu­
ra»2). La selección es excelente, recoge su período neoyorquino, cuando 
luego de estudiar arquitectura vivió siete años en esa ciudad (1943-50), 
su época parisina (1950-55), su retorno a Chile, su estadía en Europa des­
pués del golpe (1974-84) y, finalmente, su regreso definitivo al país. 

Sorprenden, a pesar de la diversidad de temas tratados, la continuidad y 
desarrollo de series que se interrelacionan. Por ejemplo, del período en 
Nueva York destacan la minimización del hombre, las multitudes y el des­
garro de ese ser pequeño ante el universo que él mismo ha construido, los 
gigantescos edificios oscuros en visión aérea, edificios y planos geométri­
cos con seres humanos que son apenas puntitos y que más adelante se ins­
talan en campos de fútbol o en el negro Estadio Nacional de la dictadura. 
Luego aparecen los manteles cuadriculados de Francia que posteriormente 
se transforman en mujeres, en cuerpos bailando tango, en camas; también 
los volantines, las cucharas, las cordilleras, las bicicletas, casi todo en una 
estética minimalista, depurada, limpia -un crítico ha hablado de una espiri­
tualidad cercana al haikú y a la pintura japonesa-, una obra en que lo sen­
sual tiene como trasfondo el rigor de la geometría, los cubos, rectángulos 
y cuadrados (recordando sus estudios de arquitectura el pintor dice «me 
molestaban las matemáticas, pero la intuición, más que el conocimiento, 
me ayudaba a resolver las situaciones. Me pasó esto muy claramente en 
geometría descriptiva; no la entendía cuando estudiaba el texto, sólo de 
repente por imaginación espacial o gráfica comprendía el problema. Lo vi 
en volumen y se aclaró el asunto»3). Una obra fiel a sí misma, persistente, 
ajena a las modas -el artista rehuyó sin confrontación todas aquellas orien­
taciones dirigidas a poner en tensión la pintura o a cuestionar el concepto 
mismo del arte- pero una obra también permeable al imaginario nacional 
y a una ética visual comprometida con el hombre y la democracia. 

En el segundo piso del museo la muestra continúa. Hay una gran sala 
dedicada a sus grabados y al legendario Taller 99 fundado por el pintor 
en 1955. Junto con sus mejores grabados se expone también la prensa y 
los instrumentos utilizados, además de fotografías que recrean esa aven­
tura colectiva y otro lienzo semitransparente con la mirada profunda del 

' Nemesio Antúnez, Carta aérea a mi hijo Pablo, Santiago de Chile, 1988. 
2 Nemesio Antúnez, op. cit. 
3 Nemesio Antúnez, op. cit. 
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pintor («Creamos el Taller 99 de grabado, a la manera del Atelier 17 de 
Hayter en Nueva York, es decir un taller que proporcionaba la técnica 
del grabado a los artistas con una imagen propia, artistas formados, que 
deseaban expresar esa imagen en grabado. Se formó un grupo con espíri­
tu de cuerpo, sin rivalidades, éramos una comunidad única, trabajábamos 
en felicidad. Era un taller colectivo y colaborábamos democráticamente 
para comprar los materiales; nadie ganaba dinero, todos conocimien­
tos»4). Dos aspectos merecen destacarse en esta sala: por una parte la 
conexión de los grabados y aguafuertes de Antúnez con los temas y tra­
tamientos recurrentes de su pintura al óleo, y por otra la visión democra-
tizadora del arte que subyace al Taller 99 y a su dedicación al grabado, 
pues se trata sin duda de la más democrática de las expresiones artísti­
cas, en la medida en que permite crear a partir de una matriz original 
una cantidad ilimitada de originales que resultan de bajo precio y al 
alcance de un gran número de personas. 

Las últimas dos salas de la muestra están dedicadas a la acuarela y el 
afiche. Siendo estudiante de arquitectura, Antúnez -que nunca tuvo una 
formación sistemática en arte- empezó a practicar la acuarela en función 
de sus proyectos de diseño. Pero luego la acuarela se convirtió en un fin 
en sí que le abrió el campo de la pintura. En esta sala está de alguna 
manera inscrito el itinerario de ese proceso y también el extraordinario 
dominio que el artista logra con la tempera y la acuarela. Son notables los 
trabajos «La carta de Chile» y «El homenaje a Carmelo Soria». Por últi­
mo hay una extensa colección de afiches que ilustran el genio plástico de 
Antúnez y su compromiso con la democracia en el arte y en la vida. 

«¡Se siente, se siente, Nemesio está presente!»: es lo que nos dice esta 
muestra cuidadosamente diseñada, que en medio de la belleza neoclásica 
del Museo de Bellas Artes, recrea con calidez y rigor las más diversas 
dimensiones del homenajeado. Una muestra que asume con el pintor y 
su obra el mismo gesto que él tuvo en vida con el arte (pero por modes­
tia casi nunca consigo mismo): abrirlo y devolverlo al país. 

P.S. Es triste pensar que una vez terminada la muestra se desarticulará 
la narrativa que en ella se instauró, y cada cuadro, acuarela o grabado 
volverá a ser una pieza aislada en el living de una casa o en el hall de 
un banco, inscrita en una mera narración decorativa. Sólo cabe desear 
(por la visita masiva que la muestra está teniendo) que algo del suple­
mento simbólico del conjunto permanezca adherido a cada singular. 

Bernardo Subercaseaux 

Nemesio Antúnez, op. cit. 
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