Carta de Chile

iSe siente, se siente, Nemesio estd presente!

«jSe siente, se siente, Nemesio estd presente! ;Se siente, se siente,
Nemesio estd presente!» era unos de los gritos que resonaba en las
noches calurosas de Mendoza cuando durante la dictadura se celebrd en
esa ciudad fronteriza una reunion cultural del «Chile Nuevo». Con las
gargantas dsperas de vino mendocino se clamaba también «;Poli Inten-
dente» (refiriéndose al escritor Poli Delano) y Nemesio Presidente!». El
grito sintetiza bien la exposicién homenaje que, con motivo del cuarto
aniversario de la muerte de Nemesio Antinez (1918-1993), se present6
(desde mayo a julio) en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago
de Chile.

En el gran hall de entrada, con aires de belle époque criolla, junto al
méarmol, las volutas y las esculturas académicas, hay un enorme lienzo
semitransparente con la figura imponente y la mirada profunda del pin-
tor (su apostura, mezcla de Quijote y de Tyrone Power, llevdé a un
director de cine a elegirlo para encarnar a un presidente liberal del
siglo diecinueve). En limpios rectdngulos de madera aglomerada dis-
puestos sobre piedra blanca y encerrados en cristal, se despliega una
suerte de pequefio museo en que nos contactamos visualmente con la
familia del pintor, con su biografia, con sus distintos oficios (grabador,
ilustrador, acuarelista), con sus amigos, con sus paletas y buriles, con
sus cartas y con los honores que recibié en vida. Mas alld, sobre una
plataforma de madera, hay cinco monitores de television en que apare-
ce el Nemesio comunicador: el publico puede ver su programa de tele-
vision «Ojo con el arte» a través del cual el artista aproximo las diver-
sas manifestactones del arte al espectador masivo, siempre con
extraordinaria gracia y fluidez y sin caer nunca en la simplificacién
facil ni en la chabacaneria. Todo esto bajo la mirada vigilante del enor-
me lienzo semitransparente.

En el subterraneo, en la gran sala Matta que el propio Antiinez, siendo
director del Museo, construyé («Teniamos un activo y hermoso tractor
con palas mecdnicas que grufifan como un dinosaurio amarillo en jaula
de la Belle Epoque. Se hicieron nuevas y definitivas bodegas con los
mejores sistemas de guardar pinturas, siguiendo el modelo del Museo de
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Arte Moderno de Nueva York»l), en el subterraneo, deciamos, excavado
bajo el hall central del museo, se exhiben sus 6leos; alrededor de cien. Se
trata de una muestra antoldgica, s6lo una parte de su profusa y abundante
obra («Siempre tengo cinco o siete telas por terminar, las arreo como
ovejas. Algunas estdn listas en uno o dos dias, las mds en una semana o
diez dias; otras en cambio, aguardan contra la pared en ejecucion, en
continuo combate. Otras, las menos, se mueren esperando... o en la basu-
ra»?). La seleccion es excelente, recoge su periodo neoyorquino, cuando
luego de estudiar arquitectura vivié siete afios en esa ciudad (1943-50),
su €poca parisina (1950-55), su retorno a Chile, su estadia en Europa des-
pués del golpe (1974-84) y, finalmente, su regreso definitivo al pafs.

Sorprenden, a pesar de la diversidad de temas tratados, la continuidad y
desarrollo de series que se interrelacionan. Por ejemplo, del perfodo en
Nueva York destacan la minimizacion del hombre, las multitudes y el des-
garro de ese ser pequefio ante el universo que €¢I mismo ha construido, los
gigantescos edificios oscuros en visién aérea, edificios y planos geométri-
cos con seres humanos que son apenas puntitos y que mds adelante se ins-
talan en campos de fitbol o en el negro Estadio Nacional de la dictadura.
Luego aparecen los manteles cuadriculados de Francia que posteriormente
se transforman en mujeres, en cuerpos bailando tango, en camas; también
los volantines, las cucharas, las cordilleras, las bicicletas, casi todo en una
estética minimalista, depurada, limpia —un critico ha hablado de una espiri-
tualidad cercana al haiku y a la pintura japonesa—, una obra en que lo sen-
sual tiene como trasfondo el rigor de la geometria, los cubos, rectingulos
y cuadrados (recordando sus estudios de arquitectura el pintor dice «me
molestaban las matemadticas, pero la intuicién, mas que el conocimiento,
me ayudaba a resolver las situaciones. Me pas6é esto muy claramente en
geometria descriptiva; no la entendia cuando estudiaba el texto, s6lo de
repente por imaginacion espacial o grafica comprendia el problema. Lo vi
en volumen y se aclard el asunto»?). Una obra fiel a sf misma, persistente,
ajena a las modas —el artista rehuyo sin confrontacion todas aquellas orien-
taciones dirigidas a poner en tension la pintura o a cuestionar el concepto
mismo del arte— pero una obra también permeable al imaginario nacional
y a una ética visual comprometida con el hombre y la democracia.

En el segundo piso del museo la muestra contintia. Hay una gran sala
dedicada a sus grabados y al legendario Taller 99 fundado por el pintor
en 1955. Junto con sus mejores grabados se expone también la prensa y
los instrumentos utilizados, ademas de fotografias que recrean esa aven-
tura colectiva y otro lienzo semitransparente con la mirada profunda del

! Nemesio Antiinez, Carta aérea a mi hijo Pablo, Santiago de Chile, 1988.
2 Nemesio Antiinez, op. cit.
3 Nemesio Anfiinez, op. cit.
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pintor («Creamos el Taller 99 de grabado, a la manera del Atelier 17 de
Hayter en Nueva York, es decir un taller que proporcionaba la técnica
del grabado a los artistas con una imagen propia, artistas formados, que
deseaban expresar esa imagen en grabado. Se formd un grupo con espiri-
tu de cuerpo, sin rivalidades, éramos una comunidad tnica, trabajabamos
en felicidad. Era un taller colectivo y colabordbamos democriticamente
para comprar los materiales; nadie ganaba dinero, todos conocimien-
tos»*4). Dos aspectos merecen destacarse en esta sala: por una parte la
conexidn de los grabados y aguafuertes de Antunez con los temas y tra-
tamientos recurrentes de su pintura al leo, y por otra la vision democra-
tizadora del arte que subyace al Taller 99 y a su dedicacién al grabado,
pues se trata sin duda de la mas democréitica de las expresiones artisti-
cas, en la medida en que permite crear a partir de una matriz original
una cantidad ilimitada de originales que resultan de bajo precio y al
alcance de un gran nimero de personas.

Las dltimas dos salas de la muestra estdn dedicadas a la acuarela y el
afiche. Siendo estudiante de arquitectura, Antiinez —que nunca tuvo una
formacion sistematica en arte— empezé a practicar la acuarela en funcién
de sus proyectos de disefio. Pero luego la acuarela se convirtié en un fin
en si que le abrié el campo de la pintura. En esta sala estd de alguna
manera inscrito el itinerario de ese proceso y también el extraordinario
dominio que el artista logra con la témpera y la acuarela. Son notables los
trabajos «La carta de Chile» y «El homenaje a Carmelo Soria». Por ulti-
mo hay una extensa coleccion de afiches que ilustran el genio plastico de
Antinez y su compromiso con la democracia en el arte y en la vida.

«jSe siente, se siente, Nemesio estd presente!»: es lo que nos dice esta
muestra cuidadosamente disefiada, que en medio de la belleza neoclasica
del Museo de Bellas Artes, recrea con calidez y rigor las mas diversas
dimensiones del homenajeado. Una muestra que asume con el pintor y
su obra el mismo gesto que €l tuvo en vida con el arte (pero por modes-
tia casi nunca consigo mismo): abrirlo y devolverlo al pais.

P.S. Es triste pensar que una vez terminada la muestra se desarticularg
la narrativa que en ella se instaurd, y cada cuadro, acuarcla o grabado
volvera a ser una pieza aislada en el living de una casa o en el hall de
un banco, inscrita en una mera narracion decorativa. S6lo cabe desear
(por la visita masiva que la muestra estd teniendo) que algo del suple-
mento simbélico del conjunto permanezca adherido a cada singular.

Bernardo Subercaseaux

4 Nemesio Antiinez, op. cit.
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EL SILENCIO DE
EXCELENCIA

ME SIENTD HONRADO,
HERMANOS DEL JURADO,
DE HABER INTERVENIDO
CON USTEDES EN ESTE
PROCESO. | JUSTO
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