
La ventriloquia trascendente 

Ventriloquia trascendente es un título que debo a Lichtenberg. He aquí 
el texto de su aforismo: «Hay una manera de ventriloquia trascendente 
que consiste en hacer creer a la gente que algo dicho en la tierra provie­
ne del cielo». Aparentemente, Lichtenberg no piensa en el maná que 
cayó sobre los hebreos en el desierto, signo de la misericordia divina, 
quizá prefiguración del don supremo, el del hijo, con quien comulgamos 
en torno a la mesa celestial representada por el altar. Porque él precisa 
que se trata de algo dicho, y la ventriloquia trascendente sería el meca­
nismo gracias al cual esta cosa dicha se reviste de un carácter sagrado. 
¿Cuál es ese mecanismo? 

A manera de respuesta, se piensa enseguida en la pregunta dogmática, 
si cabe la denominación, de san Agustín: «¿Cómo creer en alguien a 
quien nadie reza?» Aut quomodo credent sine praedicante? La ventrilo­
quia trascendente también sería una operación del orden del predicare, 
del decir; y el ventrílocuo sería el predicador, en el caso, probablemente, 
san Ambrosio. 

Pero no podemos quedarnos en tal punto. Porque ¿de dónde obtiene el 
predicador su creencia en esa cosa de la cual se presenta como ministro? 
Sentimos que aquí se trata -no en el orden de la palabra que ora o que 
hace creer, sino de aquélla en la que se cree- de un decir que no antece­
de simplemente a la predicación, sino que le da sustancia o referencia, y 
lo rige por completo. De donde, estas preguntas: ¿cuál es la función de 
este decir? ¿Cuáles son los títulos de su estancia celestial? ¿De dónde 
proviene la necesidad de creer en él, esta necesidad a la cual responde la 
predicación de los ventrílocuos? Intentaré articular las respuestas que la 
experiencia psicoanalítica nos permite adelantar a estas preguntas. ¿Por 
qué el cielo? ¿Por qué los ventrílocuos? 

Para ello, recordaré la descripción que Freud hace de la primera identi­
ficación, que nada tiene de pasivo ni de femenino, sino que es típica­
mente masculina, con el padre. Descripción que me parece corresponder 
no solamente a las conclusiones más firmes de la experiencia, sino tam­
bién traicionarse, a veces, en la observación directa. Lo haré con tanto 
mayor gusto cuanto este recuerdo me permitirá añadir un punto impor-
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tante a lo escrito por mí en «Notes sur le pére ideal» que forma parte de 
Etudes sur l'Oedipe. 

Se trata, según Freud, de una identificación en la que se anuncia el 
Edipo, que lo precede un tanto, es decir esta precisión temporal que no 
me parece tener ningún otro sentido, que precede un tanto la apercepción 
del niño en cuanto a la relación entre el deseo maternal y el falo -un 
falo que yo denominaría hinchado en la paternidad, el que suscita los 
deseos castrantes y con el cual se compromete la rivalidad, lo que nos 
autoriza a hablar, con Lacan, de un falo simbólico: «El muchachito», 
escribe Freud «manifiesta un gran interés por su padre: quisiera devenir 
y ser lo que el padre es, reemplazarlo en todos los sentidos. Digámoslo 
tranquilamente: hace de su padre su ideal». Y bien, agregamos, igual de 
tranquilos, el muchachito ya lo es, porque el deseo, en el sentido de 
Wunsch, es un fiat. Y, por tanto, lo es anticipadamente a sí mismo, como 
que el padre ideal es la figura con la que, por otra parte, se abre la pers­
pectiva del yo ideal como forma donde el yo, que es pobreza y torpeza, 
se promueve como perfección y plenitud. En síntesis: el padre ideal es el 
lugar donde se realiza o parece realizarse la coposibilidad de todos los 
atributos de la perfección. Diría que es el referente inconsciente del 
nombre de Dios como centro de la teología de la perfección. 

Más aún: con la aparición del Edipo, como acabo de precisarla, devie­
ne la figura a la cual se superpone la insuficiencia traumática de lo real, 
de lo real de la sexualidad precoz en el muchacho, sin hablar de su falta 
real en la muchacha. Figura depositaría, en suma, del falo como imagen 
erecta del pene, símbolo, y en este sentido: mitad, pero mitad para siem­
pre perdida, tanto para un sexo como para el otro. Símbolo, sobre todo, 
en tanto impone un reconocimiento inscrito en el inconsciente y en tanto 
todo movimiento que se dirige a la alienación imaginaria en el padre 
ideal, parte de una interiorización del significante paterno que funda la 
instancia llamada del ideal del padre. Diría que en tanto que impone, o 
más exactamente, perpetúa un reconocimiento cuyo defecto provoca las 
desdichas del ser, ese símbolo es el nombre del padre por excelencia-

Porqué, en fin, con la puesta en juego de ese símbolo, el sujeto no puede 
permanecer en la dicha de la nada que se oculta en la identificación narci-
sista con el padre ideal. Esta nada debe ser encajada como la condición 
misma del deseo. Encontramos aquí, es decir en el corazón mismo de la 
temática de la castración simbólica o inconsciente, esta otra temática que 
es la elección entre falo y objeto. Escoger el objeto: para esto sirve el 
nombre del padre, apenas halla el soporte de un padre real, sin el cual el 
sujeto permanece como rehén del goce del Otro, o más exactamente, del 
falo narcificador, es decir, investido como prenda de este gozo mismo. 

De aquí puede desprenderse que el deseo, o mejor dicho: el querer, ser 
el falo, es el Wunsch que ocupa falsamente, diríase que de contrabando, 
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el lugar indecible del deseo, así como el conatus cuya interferencia obs­
taculiza su cumplimiento. Y por tanto, es tal el poder apasionante de la 
imagen fálica como prenda del gozo, que constituye el punto más común 
de la fijación libidinal. Advirtiendo las carencias de su padre, es decir, 
en resumen, los límites constitutivos de su misma realidad, el muchacho 
sólo tiene una prisa: recobrarle en una figura sustitutiva, heredera del 
padre ideal. 

Aclaremos eso del recobrar. Es verdad que el muchacho resiente la dis­
tancia que lo separa de su padre ideal o de su sustituto como superponi-
ble a la otra, que lo separa de la muchacha. Es la definición misma del 
Edipo invertido, que no es un accidente, sino un rasgo estructural. Ello 
no impide que haya alguna medida común entre ambas distancias. La 
segunda, la que separa al muchacho de la muchacha, es sinónimo de la 
diferencia entre tener y no tener. En tanto, la distancia en relación al 
padre idealizado se sitúa en el registro del ser, lo cual hace que, sea cual 
fuere la investidura narcisística, la imagen fálica no se realiza, si se me 
permite la expresión, plenamente, es decir idealmente, sino con la condi­
ción de que se sustraiga a la vista -y recordaré una vez más el tabú que 
protege la desnudez del padre. Lo cual equivale a decir que en sí misma, 
la imagen fálica excede a todo lo que encierra el registro del tener. No 
se deja pensar más que a título de equis, o como enigma que se añade a 
todas las cualidades del personaje idealizado, como el enigma de por qué 
nos fascina, lo que se suele denominar su carisma. También la homose­
xualidad masculina, como vínculo social, nada tiene que ver con la prác­
tica de la homosexualidad. 

Abramos aquí un paréntesis para anotar que la mujer está protegida de 
esta pasión colectivizante. Y es significativo, en este sentido, que las 
pocas mujeres que contribuyeron al desarrollo de las iglesias cristianas 
en los comienzos del imperio romano occidental, cuya fama empalide­
ció por el brillo de sus mentores, los autores de la patrística, hayan 
debido disimular su sexo, que sólo se descubrió a veces, tras su muerte. 
Ante Dios se volvían andróginos, un tercer sexo. Pero, por regla gene­
ral, la renuncia a la realización de su ser en el registro del tener permite 
a la mujer ser ella misma el falo cuya pérdida se significa en el deseo 
del varón. Por esto, ella suele angustiarse más que él, que gusta afir­
marse como deseable. Le corresponde responder al deseo que se le diri­
ge, decisión radical y que pone en cuestión el fondo mismo de su rela­
ción con su madre: dar o no crédito a tal deseo. Advirtamos también 
que responder al deseo, no en el sentido de recibir el homenaje sino en 
el de reconocerlo, es también la función del analista. Por esto se puede 
decir que el oficio analítico es un oficio femenino, nunca desmentido 
por la cantidad de mujeres que lo ejercen ni por el talento que en él 
demuestran. 
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Volvamos ahora a la homosexualidad masculina como vínculo social. 
Lo que hemos dicho de ella nos permite, por fin, saber qué es lo que 
vuelve de esa equis que figura en el esquema freudiano de la psicología 
de masas. Yo diría que designa el lugar inarticulable del deseo o, más 
precisamente, que se articula en el inconsciente como castración o, para 
servirnos de la sigla lacaniana, como índice de una falta en sí misma in-
indexable, objeto sin facticidad o ficción en la cual se motiva la falta 
misma. 

Pero, si bien en esta causa nada podemos articular, en cambio podemos 
proyectarla como la causa por la que estamos dispuestos a sacrificarlo 
todo. Vinculando el valor del sacrificio no a su lugar, el templo, a menu­
do profanado, sino a la pureza de la intención, Cristo lo vació brusca­
mente de sustancia colectiva. Lo más revolucionario que introdujo fue el 
Pentecostés. Los rabinos lo entendieron perfectamente. La causa hecha 
para generar un deseo que da precio a la vida, se torna la causa por la 
cual se sacrificaría la vida misma. Puede ser la patria o la revolución, la 
democracia o los derechos del consumidor, pero siempre, allí donde hay 
algo sacrificial, hay algo religioso. 

Así la causa, quiero decir: la causa ideológica, se convierte en el punto 
donde se focaliza la falta como bien común. Bajo esta forma, hace de 
ley para todos. Sustrae a cada quien del conflicto que surgiría si la ley se 
presentase como la expresión de la voluntad del otro semejante. La ley 
positiva es, en efecto, profundamente cuestionable. Lo que una voluntad 
impone, otra voluntad puede revocarlo. ¿Hay que remitirse, pues, a una 
voluntad tercera? Esto resulta tanto menos evitable cuanto que esta 
voluntad tercera sella el desconocimiento de la división subjetiva, en la 
cual, por su parte, se origina. 

Sade no se contentó con reivindicar su derecho al gozo, sino que de él 
hizo una ley. De pronto, lo enunció en una máxima donde tal derecho se 
significa como derecho del Otro, en tanto que sujeto de la enunciación, 
más allá del yo que lo designa en la máxima. De ello se deduce que la 
heteronomía de la ley moral no tiene otro principio -como afirma 
Lacan- que la división del sujeto. Como tal división se escamotea, hay 
que remitir el poder de la enunciación de la ley a una voluntad trascen­
dente. En ella encontramos, de cierta manera, en la cosa que se dice 
caída del cielo, un equivalente, a escala colectiva, de lo que tiene lugar 
en el sujeto que recibe órdenes del superyó, con tanta mayor virulencia 
cuanto desordenado es su deseo. 

La ventriloquia trascendente es el mecanismo de desplazamiento crea­
dor de lo sagrado, en el sentido amplio que acabo de dar a este término. 
En tal carácter, condiciona la existencia de la sociedad, lo mismo que la 
castración, que halla su expresión metafórica en la noción judaica de la 
Alianza, condiciona la del sujeto. Esto me permite precisar lo siguiente: 
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algunas leyes que me parecen remitir a la castración, sobre todo la prohi­
bición de matar, y que describí como leyes de la palabra, se distinguen 
radicalmente, quiero decir tópicamente, de lo que ciertos filósofos lla­
man «los principios a los que ninguna sociedad puede sustraerse» y aún 
más: «el primer mandamiento de toda moral». 

Esto no es todo. La ventriloquia trascendente tiene otro resorte, respon­
de a otra necesidad. En efecto, una vez apresado en el campo del lengua­
je, el sujeto experimenta al Otro como potencia de mentir, de responder 
sí o no. Conviene recordar aquí una distinción importante que debemos a 
Moore. Proponiéndose defender las creencias del sentido común, como 
la existencia del mundo exterior, el filósofo inglés subraya que el escép-
tico que le pide una prueba de tal creencia confunde dos cosas: por una 
parte, la posibilidad lógica -no se peca contra la lógica negando el 
mundo exterior, pero se peca gravemente si se niega la posibilidad de la 
negación- y, por otra parte, las razones sobre las cuales se funda la 
creencia. Y bien: pienso que la experiencia de la posibilidad lógica es la 
que el sujeto hace en primer lugar en su relación con el Otro; es ella, 
justamente, la que hace nacer la necesidad de la prueba. Entonces: no 
hay toma de lo real que no esté mediatizada por una proposición verda­
dera, y ninguna proposición contiene en sí misma un signo que indique 
su verdad. Por tanto, nada garantiza que tengamos que vérnoslas con la 
realidad, como dice Freud. Conforme una observación de Lacan, la fun­
ción de garantía de la realidad, sin la cual no hay ciencia posible, se 
llena diversamente en distintas culturas. Ello no impide que aún allí 
donde tal función le toca al movimiento de las esferas celestes, nos 
encontremos ocupados de dichas esferas, de seres que de alguna suerte 
no se separan nunca de su proposición verdadera, que vuelven siempre 
al mismo lugar. El colmo sería colocar como garante a un ser que, lejos 
de limitarse siempre a decir la verdad, la crease por su propia voluntad. 
Es el paso que dio Descartes, fundador de la ciencia moderna. 

En síntesis: el tercero soberano es también el tercero garante de la rea­
lidad, y el cielo de donde nos cae lo dicho en la tierra es el lugar no sólo 
de lo que es justo, sino también de lo verdadero. Aquí tocamos la fun­
ción radical de la ventriloquia trascendente: ponernos bajo la dependen­
cia de un ser idealizado, o sea amado, en lugar de dejarnos bajo la 
dependencia del Otro como lugar del lenguaje. ¿Qué nos permite agregar 
todo esto a la función del jefe? 

Freud coloca a éste en el lugar del ideal del yo que aparece realizado 
en él. Nosotros hemos reconocido una forma de sustituto paterno de uso 
colectivo. Considerado desde este ángulo, se reduce a una superficie 
sobre la cual se proyecta la imagen fálica como equis inarticulable. En 
este sentido, constituye la condición que permite a cada uno de los 
miembros del grupo gozar de su castración. Es decir: resulta indispensa-
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ble. Hay que encontrarlo. Y si carece de la menor aptitud y del mínimo 
gusto para desempeñar tal rol, finalmente se hará de él un «jefe emisa­
rio» como se dice «un chivo emisario». 

Pero lo que resulta consternante, en verdad, es constatar que este rol 
haya sido concedido al hombre al que debemos, precisamente, la posibi­
lidad de concebir, por primera vez, lo contrario de un jefe: un sujeto que 
ha reconocido lo inabarcable de su alteridad como sujeto de la enuncia­
ción, y que ha comprobado con ello la maldad de su gozo y la escasa fe 
que le aporta, todo lo cual no es posible fuera de la experiencia psico-
analítica: un sujeto que, habiendo asumido su división, no trata de sus­
traerse a la dependencia del Otro. ¿Cómo se halló Lacan en tal rol? 

Con el anuncio del retorno a Freud, Lacan dirigió a sus alumnos, al 
comienzo de su enseñanza, un llamado a seguirlo no sólo en el trabajo, 
sino también en el servicio: la causa psicoanalítica. Ahora bien: cual­
quiera que apela al servicio de la causa, le guste o no, está haciendo de 
jefe. 

Al final de su vida, Lacan concluyó que la psicología de masas es no 
sólo inabarcable, lo cual es cierto, sino que aplasta cualquier proyecto de 
sociedad psicoanalítica concebida como una sociedad de maestros, en el 
sentido que siempre he dado a estas palabras, o sea: un maestro que, al 
revés que el maestro antiguo que se colocaba entre los rangos del poder, 
se sitúa entre los productores. Desde luego, sólo cabía dejar que esta psi­
cología se expandiera, de allí su llamado «a los que me aman», de ahí el 
nombre escogido de Escuela de la Causa, con su insostenible ambigüe­
dad, sin hablar de un juego para nada espiritual sobre el padre severo; 
esto permite que algo de psicoanálisis aparezca aquí o allá, oportunidad 
que, en su opinión, no depende, a fin de cuentas, más que de su ense­
ñanza, es decir sus seminarios, o sea de su publicación. 

Admitamos esta opinión. Pero entonces, dado que se aplica francamente 
una política realista, que se reconozca al menos que una causa que hace 
escuela sólo puede tener como ministros a unos cínicos ventrílocuos. 

Moustapha Saphouan 

Traducción de Blas Matamoro 
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