La ventriloquia trascendente

Ventriloquia trascendente es un titulo que debo a Lichtenberg. He aqui
el texto de su aforismo: «Hay una manera de ventriloquia trascendente
que consiste en hacer creer a la gente que algo dicho en la tierra provie-
ne del cielo». Aparentemente, Lichtenberg no piensa en el mana que
cay6 sobre los hebreos en el desierto, signo de la misericordia divina,
quiza prefiguracion del don supremo, el del hijo, con quien comulgamos
en torno a la mesa celestial representada por el altar. Porque él precisa
que se trata de algo dicho, y la ventriloquia trascendente seria el meca-
nismo gracias al cual esta cosa dicha se reviste de un caracter sagrado.
(Cudl es ese mecanismo?

A manera de respuesta, se piensa enseguida en la pregunta dogmatica,
si cabe la denominacidn, de san Agustin: «;Coémo creer en alguien a
quien nadie reza?» Aut quomodo credent sine praedicante? La ventrilo-
quia trascendente también seria una operacion del orden del predicare,
del decir; y el ventrilocuo seria el predicador, en el caso, probablemente,
san Ambrosio.

Pero no podemos quedarnos en tal punto. Porque ;de donde obtiene el
predicador su creencia en esa cosa de la cual se presenta como ministro?
Sentimos que aqui se trata —no en el orden de la palabra que ora o que
hace creer, sino de aquélla en la que se cree— de un decir que no antece-
de simplemente a la predicacion, sino que le da sustancia o referencia, y
lo rige por completo. De donde, estas preguntas: ;cudl es la funcidén de
este decir? ;Cuéles son los titulos de su estancia celestial? ;De dénde
proviene la necesidad de creer en €I, esta necesidad a la cual responde la
predicacién de los ventrilocuos? Intentaré articular las respuestas que la
experiencia psicoanalitica nos permite adelantar a estas preguntas. ;Por
qué el cielo? ;Por qué los ventrilocuos?

Para ello, recordaré la descripcion que Freud hace de la primera identi-
ficacion, que nada tiene de pasivo ni de femenino, sino que es tipica-
mente masculina, con el padre. Descripcién que me parece corresponder
no solamente a las conclusiones mas firmes de la experiencia, sino tam-
bién traicionarse, a veces, en la observacion directa. Lo haré con tanto
mayor gusto cuanto este recuerdo me permitird afadir un punto impor-
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tante a lo escrito por mi en «Notes sur le pére idéal» que forma parte de
Etudes sur I’Oedipe.

Se trata, segin Freud, de una identificacion en la que se anuncia el
Edipo, que lo precede un tanto, e¢s decir esta precisién temporal que no
me parece tener ningin otro sentido, que precede un tanto la apercepcién
del nifio en cuanto a la relacidén entre el deseo maternal y el falo —un
falo que yo denominaria hinchado en la paternidad, el que suscita los
deseos castrantes y con el cual se compromete la rivalidad, lo que nos
autoriza a hablar, con Lacan, de un falo simbolico: «El muchachito»,
escribe Freud «manifiesta un gran interés por su padre: quisiera devenir
y ser lo que el padre es, reemplazarlo en todos los sentidos. Digamoslo
tranguilamente: hace de su padre su ideal». Y bien, agregamos, igual de
tranquilos, el muchachito ya lo es, porque el deseo, en el sentido de
Wunsch, es un fiar. Y, por tanto, lo es anticipadamente a $i mismo, como
que el padre ideal es la figura con la que, por otra parte, se abre la pers-
pectiva del yo ideal como forma donde el yo, que es pobreza y torpeza,
se promueve como perfeccién y plenitud. En sintesis: el padre ideal es el
lugar donde se realiza o parece realizarse la coposibilidad de todos los
atributos de la perfeccién. Dirfa que es el referente inconsciente del
nombre de Dios como centro de la teologia de la perfeccion.

Mads aiin: con la aparicién del Edipo, como acabo de precisarla, devie-
ne la figura a la cual se superpone la insuficiencia traumatica de lo real,
de lo real de la sexualidad precoz en el muchacho, sin hablar de su faita
real en la muchacha. Figura depositaria, en suma, del falo como imagen
erecta del pene, simbolo, y en este sentido: mitad, pero mitad para siem-
pre perdida, tanto para un sexo como para el otro. Simbolo, sobre todo,
en tanto impone un reconocimiento inscrito en el inconsciente y en tanto
todo movimiento que se dirige a la alienacién imaginaria en el padre
ideal, parte de una interiorizacién del significante paterno que funda la
instancia llamada del ideal del padre. Diria que en tanto que impone, o
mds exactamente, perpetia un reconocimie¢nto cuyo defecto provoca las
desdichas del ser, ese simbolo es el nombre del padre por excelencia.

Porque, en fin, con Ia puesta en juego de ese simbolo, el sujeto no puede
permanecer en la dicha de la nada que se oculta en la identificacion narci-
sista con el padre ideal. Esta nada debe ser encajada como la condicidn
misma del deseo. Encontramos aqui, es decir en el corazén mismo de la
tematica de la castracién simbélica o inconsciente, esta otra tematica que
es la eleccion entre falo y objeto. Escoger el objeto: para esto sirve el
nombre del padre, apenas halla el soporte de un padre real, sin el cual el
sujeto permanece como rehén del goce del Otro, 0 mas exactamente, del
falo narcificador, es decir, investido como prenda de este gozo mismo.

De aqui puede desprenderse que el deseo, o mejor dicho: el querer, ser
el falo, es el Wunsch que ocupa falsamente, dirfase que de contrabando,
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el lugar indecible del deseo, asi como el conatus cuya interferencia obs-
taculiza su cumplimiento. Y por tanto, es tal el poder apasionante de la
imagen falica como prenda del gozo, que constituye el punto mas comiin
de la fijacion libidinal. Advirtiendo las carencias de su padre, es decir,
en resumen, los limites constitutivos de su misma realidad, el muchacho
sOlo tiene una prisa: recobrarle en una figura sustitutiva, heredera del
padre ideal.

Aclaremos eso del recobrar. Es verdad que el muchacho resiente la dis-
tancia que lo separa de su padre ideal o de su sustituto como superponi-
ble a la otra, que lo separa de la muchacha. Es la definicién misma del
Edipo invertido, que no es un accidente, sino un rasgo estructural. Ello
no impide que haya alguna medida comin entre ambas distancias. La
segunda, la que separa al muchacho de la muchacha, es sinénimo de la
diferencia entre tener y no temer. En tanto, la distancia en relacién al
padre idealizado se sitda en el registro del ser, lo cual hace que, sea cual
fuere la investidura narcisistica, la imagen falica no se realiza, si se me
permite la expresion, plenamente, es decir idealmente, sino con la condi-
cién de que se sustraiga a la vista —y recordaré una vez mas el tabu que
protege la desnudez del padre. Lo cual equivale a decir que en si misma,
la imagen falica excede a todo lo que encierra el registro del tener. No
se deja pensar mas que a titulo de equis, o como enigma que se afiade a
todas las cualidades del personaje idealizado, como el enigma de por qué
nos fascina, lo que se suele denominar su carisma. También la homose-
xualidad masculina, como vinculo social, nada tiene que ver con la prac-
tica de la homosexualidad.

Abramos aqui un paréntesis para anotar que la mujer estd protegida de
esta pasion colectivizante. Y es significativo, en este sentido, que las
pocas mujeres que contribuyeron al desarrollo de las iglesias cristianas
en los comienzos del imperio romano occidental, cuya fama empalide-
ci6 por el brillo de sus mentores, los autores de la patristica, hayan
debido disimular su sexo, que sélo se descubrid a veces, tras su muerte.
Ante Dios se volvian andréginos, un tercer sexo. Pero, por regla gene-
ral, la renuncia a la realizacidn de su ser en el registro del tener permite
a la mujer ser ella misma el falo cuya pérdida se significa en el deseo
del varén. Por esto, ella suele angustiarse mas que €l, que gusta afir-
marse como deseable. Le corresponde responder al deseo que se le diri-
ge, decision radical y que pone en cuestion el fondo mismo de su rela-
cién con su madre: dar o no crédito a tal deseo. Advirtamos también
que responder al deseo, no en el sentido de recibir el homenaje sino en
el de reconocerlo, es también la funcién del analista. Por esto se puede
decir que el oficio analitico es un oficio femenino, nunca desmentido
por la cantidad de mujeres que lo ejercen ni por el talento que en él
demuestran.
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Volvamos ahora a la homosexualidad masculina como vinculo social.
Lo que hemos dicho de ella nos permite, por fin, saber qué es lo que
vuelve de esa equis que figura en el esquema freudiano de Ia psicologia
de masas. Yo diria que designa el lugar inarticulable del deseo o, mas
precisamente, que se articula en el inconsciente como castracién o, para
servirnos de la sigla lacaniana, como indice de una falta en si misma in-
indexable, objeto sin facticidad o ficcién en la cual se motiva la falta
misma.

Pero, si bien en esta causa nada podemos articular, en cambio podemos
proyectarla como la causa por la que estamos dispuestos a sacrificarlo
todo. Vinculando el valor del sacrificio no a su lugar, el templo, a menu-
do profanado, sino a la pureza de la intencidn, Cristo lo vacié brusca-
mente de sustancia colectiva. Lo mas revolucionario que introdujo fue el
Pentecostés. Los rabinos lo entendieron perfectamente. La causa hecha
para generar un deseo que da precio a la vida, se torna la causa por la
cual se sacrificaria la vida misma. Puede ser la patna o la revolucion, la
democracia o los derechos del consumidor, pero siempre, alli donde hay
algo sacrificial, hay algo religioso.

Asfi la causa, quiero decir: la causa ideoldgica, se convierte en el punto
donde se focaliza la falta como bien comiin. Bajo esta forma, hace de
ley para todos. Sustrae a cada quien del conflicto que surgiria si la ley se
presentase como la expresion de la voluntad del otro semejante. La ley
positiva es, en efecto, profundamente cuestionable. L.o que una voluntad
impone, otra voluntad puede revocarlo. ;Hay que remitirse, pues, a una
voluntad tercera? Esto resulta tanto menos evitable cuanto que esta
voluntad tercera sella el desconocimiento de la divisidn subjetiva, en la
cual, por su parte, se origina.

Sade no se contentd con reivindicar su derecho al gozo, sino que de €l
hizo una ley. De pronto, lo enuncié en una méxima donde tal derecho se
significa como derecho del Otro, en tanto que sujeto de la enunciacion,
mas alld del yo que lo designa en la maxima. De ello se deduce que la
heteronomia de la ley moral no tiene otro principio -como afirma
Lacan— que la division del sujeto. Como tal divisién se escamotea, hay
que remitir el poder de la enunciacion de la ley a una voluntad trascen-
dente. En ella encontramos, de cierta manera, en la cosa que se dice
caida del cielo, un equivalente, a escala colectiva, de lo que tiene lugar
en el sujeto que recibe Ordenes del supery6, con tanta mayor virulencia
cuanto desordenado es su deseo.

La ventriloquia trascendente es el mecanismo de desplazamiento crea-
dor de 1o sagrado, en el sentido amplio que acabo de dar a este térmuno.
En tal caricter, condiciona la existencia de la sociedad, lo mismo que la
castracién, que halla su expresidon metaférica en la nocién judaica de la
Alianza, condiciona la del sujeto. Esto me permite precisar lo siguiente:
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algunas leyes que me parecen remitir a la castracidn, sobre todo la prohi-
bicién de matar, y que describi como leyes de la palabra, se distinguen
radicalmente, quiero decir tépicamente, de lo que ciertos filosofos lla-
man «los principios a los que ninguna sociedad puede sustraerse» y adn
mas: «el primer mandamiento de toda moral».

Esto no es todo. La ventriloquia trascendente tiene otro resorte, respon-
de a otra necesidad. En efecto, una vez apresado en ¢l campo del lengua-
je, el sujeto experimenta al Otro como potencia de mentir, de responder
si 0 no. Conviene recordar aqui una distincién importante que debemos a
Moore. Proponiéndose defender las creencias del sentido comtn, como
la existencia del mundo exterior, el filésofo inglés subraya que el escép-
tico que le pide una prueba de tal creencia confunde dos cosas: por una
parte, la posibilidad logica -no se peca contra la légica negando el
mundo exterior, pero se peca gravemente si se niega la posibilidad de la
negacién— y, por otra parie, las razones sobre las cuales se funda la
creencia. Y bien: pienso que la experiencia de la posibilidad 16gica es la
que el sujeto hace en primer lugar en su relacién con el Otro; es ella,
justamente, la que hace nacer la necesidad de la prueba. Entonces: no
hay toma de lo real que no esté mediatizada por una proposicién verda-
dera, Yy ninguna proposicion contiene en si misma un signo que indique
su verdad. Por tanto, nada garantiza que tengamos que vémoslas con Ia
realidad, como dice Freud. Conforme una observacién de Lacan, la fun-
ciéon de garantia de la realidad, sin la cual no hay ciencia posible, se
llena diversamente en distintas culturas. Ello no impide que ain alli
donde tal funcién le toca al movimiento de las esferas celestes, nos
encontremos ocupados de dichas esferas, de seres gue de alguna suerte
no se separan nunca de su proposicidon verdadera, que vuelven siempre
al mismo lugar. El colmo seria colocar como garante a un ser que, lejos
de limitarse siempre a decir la verdad, la crease por su propia voluntad.
Es el paso que dio Descartes, fundador de la ciencia modema.

En sintesis: el tercero soberano es también el tercero garante de la rea-
lidad, v el cielo de donde nos cae lo dicho en la tierra es el lugar no solo
de lo que es justo, sino también de lo verdadero. Aqui tocamos la fun-
ci6n radical de la ventriloquia trascendente: ponernos bajo la dependen-
cia de un ser idealizado, o sea amado, en lugar de dejarnos bajo la
dependencia del Otro como lugar del lenguaje. ;Qué nos permite agregar
todo esto a la funcidn del jefe?

Freud coloca a €éste en el lugar del ideal del yo que aparece realizado
en ¢l. Nosotros hemos reconocido una forma de sustituto paterno de uso
colectivo. Considerado desde este dngulo, se reduce a una superficie
sobre la cual se proyecta la imagen félica como equis inarticulable. En
este sentido, constituye la condicién que permite a cada uno de los
miembros del grupo gozar de su castracién. Es decir: resulta indispensa-
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ble. Hay que encontrarlo. Y si carece de la menor aptitud y del minimo
gusto para desempefiar tal rol, finalmente se hard de €l un «jefe emisa-
rio» como se dice «un chivo emisario».

Pero lo que resulta consternante, en verdad, es constatar que este rol
haya sido concedido al hombre al que debemos, precisamente, la posibi-
lidad de concebir, por primera vez, lo contrario de un jefe: un sujeto que
ha reconocido 1o inabarcable de su alteridad como sujeto de la enuncia-
cién, y que ha comprobado con ello la maldad de su gozo y la escasa fe
que le aporta, todo lo cual no es posible fuera de la experiencia psico-
analitica: un sujeto que, habiendo asumido su division, no trata de sus-
traerse a la dependencia del Otro. ;Cémo se hallé Lacan en tal rol?

Con el anuncio del retorno a Freud, Lacan dirigié a sus alumnos, al
comienzo de su ensefianza, un llamado a seguirlo no sélo en el trabajo,
sino también en el servicio: la causa psicoanalitica. Ahora bien: cual-
quiera que apela al servicio de la causa, le guste o no, estd haciendo de
jefe.

Al final de su vida, Lacan concluyé que la psicologia de masas es no
solo inabarcable, lo cual es cierto, sino que aplasta cualquier proyecto de
sociedad psicoanalitica concebida como una sociedad de maestros, en el
sentido que siempre he dado a estas palabras, o sea: un maestro que, al
revés que el maestro antiguo que se colocaba entre los rangos del poder,
se sitiia enire los productores. Desde luego, sélo cabia dejar que esta psi-
cologia se expandiera, de alli su llamado «a los que me aman», de ahi el
nombre escogido de Escuela de la Causa, con su insostenible ambigiie-
dad, sin hablar de un juego para nada espiritual sobre el padre severo;
esto permite que algo de psicoandlisis aparezca aqui o all4, oportunidad
que, en su opinién, no depende, a fin de cuentas, mas que de su ense-
flanza, es decir sus seminarios, o sea de su publicacion.

Admitamos esta opinién. Pero entonces, dado que se aplica francamente
una politica realista, que se reconozca al menos que una causa que hace
escuela solo puede tener como ministros a unos cinicos ventrilocuos.

Moustapha Saphouan

Traduccion de Blas Matamoro
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