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éstos bastan para poner de presente el horizonte en el que la pérdida de 
autoridad, el derrumbamiento del Estado autoritario alemán en la época 
del nihilismo o de la ausencia de Dios, que formuló Nietzsche, indujo a 
examinar y proponer su talante y su superación en términos de una «teo­
logía política». Cari Schmitt trazó sus contornos. Walter Benjamín sacó 
consecuencias de ello principalmente en su libro sobre El origen del teatro 
barroco alemán (1928). Hugo Ball la pensó con radicalidad y, a diferencia 
de Benjamín, no la redujo al aspecto puramente metodológico (interdisci-
plinaridad, concepto teológico secularizado de soberanía), sino desveló el 
carácter de quien la formuló y fundamentó. Ideólogo es «quien tiene un 
sistema personal, casi privado, al que él quiere concederle permanencia. 
Él agrupa todos los hechos de la vida, agrupa toda su experiencia en torno 
a la convicción fundamental de que las ideas dominan la vida; de que la 
vida nunca se puede ordenar y construir según sus condiciones sino sólo 
según intelecciones libres, incondicionales, hasta condicionantes, precisa­
mente según ideas» diagnosticó Ball sobre Schmitt ya al comienzo de su 
ensayo (Der Küntsler und die Zeitkrankheit, p.303. En esta revelación, que 
era asimismo un autorretrato, Ball desvela también la naturaleza de la 
inteligencia «comprometida» no con un partido sino consigo misma, con 
la pasión del conocimiento, «precisamente... las ideas». Llamar «idealis­
mo» a esta concepción de la «ideología» es tan necio como suponer que 
hay o puede haber una instancia burocrática de cualquier género que 
determine punitivamente los límites de esa incondicionalidad condicio­
nante de las intelecciones libres. En el ensayo sobre Cari Schmitt conflu­
yen los motivos e impulsos de su poética dadaísta, de su busca de un 
Absoluto con su experiencia e interpretación de su publicística y de la rea­
lidad política de entonces. El pacifista y anarquista Ball emprendió su 
Huida de la época (1926), como llamó a su diario. Pero no era una simple 
huida ni una desilusionada renuncia a una empresa «ideológica» de la que 
no esperaba una compensación material política, es decir, un cargo o una 
función. Ball consideraba que la carencia de un cargo o función garantiza­
ba su libertad, por la que él pagó su pobreza y su vida bohemia. Su huida 
fue más bien un silencio, semejante al de Saint-Just ante sus enemigos en 
la Convención en el famoso «thermidor» (julio) y que legó Barras: «Inmó­
vil, impenetrable, inconmovible pareció desafiar a todos con su sangre 
fría». No dijo una palabra, se satisfizo con una mirada. Su discurso de 
defensa comenzó con estas palabras: «No pertenezco a ninguna facción; 
las combatiré a todas» (Saint-Just, Discours et rapports, Éditions Sociales, 
París, 1957, p. 202). La frase y el gesto anticiparon la figura del dandy, 
que, en el fondo, es la del intelectual consciente de su pasión. Entre el 
silencio de Saint-Just, que no expresa otra cosa que el respeto a la fanáti-
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ca estupidez de los beneficiarios de su inteligencia (sin su argumentación 
racional sobre la necesidad política de la ejecución del Rey no hubiera 
habido el acontecimiento que Hegel llamó «aurora» histórica de la Revolu­
ción Francesa); un respeto que incluye, presupone e implica un elegante 
desprecio, y tras el silencio o huida políticos de Hugo Ball hubo la deter­
minación sociológica del dandy por Baudelaire en su ensayo «Le peintre 
de la vie moderne» (1863), es decir, hubo una transformación. Ball la 
registró en su novela Flametti o Sobre el dandismo de los pobres (1918). 

La novela es autobiográfica. Por la vida y los personajes que describe, 
es, además, una novela de la bohemia. Flametti es el director de un grupo 
de artistas de variedades, que alterna su existencia entre la pobreza y la 
lucha para superarla, y el escenario en el que cada uno juega un papel, es 
decir, entre la realidad y la ficción. Casi todos los personajes y aconteci­
mientos de la novela coinciden con los episodios de la vida de Ball en 
Zurich, poco antes de fundar el Cabaret Voltaire. Pero por encima de la 
experiencia que Ball sedimentó en la novela, el final prefigura la «huida 
de la época», un largo camino cuyas estaciones comenzó a registrar en 
1914 y que concluyó en su retorno a la piedad de su infancia. Después de 
una función, Flametti viaja a Berna a someterse a un proceso judicial. Al 
despedirse de dos de sus pupilas, que le piden que escriba cómo le fue, les 
promete hacerlo y advierte que si no escribe, ya saben por qué. Max Fla­
metti no escribe. «Pasaron dos, tres días. Entonces, Jenny lo leyó en el 
Café. Estaba vestida con su mejor ropa». No se sabe cómo, pero Flametti 
calió para siempre. Pero el silencio de Flametti no fue voluntario. ¿Fue 
este gesto el de un dandy contra su voluntad, el de un dandy pobre? Entre 
1914 y 1920 Ball escribió otra novela: Tenderenda, el iluso. Ball aseguró en 
su diario que la «novela fantástica» se titulaba según Laurentius Tende­
renda, un poeta eclesial. Sin embargo, las huellas del Zaratustra de Nietzs-
che son inconfundibles y el poema con que termina confirma esa referen­
cia. Es una parodia de la parodia de los versos finales del Fausto 1 de 
Goethe que Nietzsche legó en el poema «A Goethe» de las Canciones del 
Príncipe Vogelfrei. La breve «novela» no narra sino parodia al profeta 
Nietzsche, y también al Heinrich von Ofterdingen de Novalis, que Ball hace 
con los medios del dadaísmo. En la segunda parte, «Gran Hotel Metafísi­
ca», dio la clave: «El nacimiento del dadaísmo. Mulche-Mulche, la quinta­
esencia de lo fantástico, dio a luz el joven feto, pero arriba, en aquel 
ámbito que, rodeado de música, danza, disparate y familiaridad divina, se 
deslinda con suficiente claridad de lo contrario. Ningún discurso de los 
señores Clemenceau y Lloyd George, ningún escopetazo de Ludendorff 
provocó tanta excitación como el montoncito oscilante de profetas pere­
grinos dadaístas que a su manera anunciaron la ingenuidad» (en Der 
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Künstkr und die Zeitkrankheit, p. 393). La ingenuidad o infantilidad de los 
dandys y bohemios pobres proporcionó a Ball un lenguaje balbuciente que 
desfiguraba la norma y su mimesis. En la novela, esa deformación fue la 
parodia y lo grotesco. Con la novela, Ball cerró un ciclo de su busca de lo 
Absoluto. Fue una despedida de Nietzsche, al que se había enfrentado 
ambiguamente en su proyecto de tesis doctoral y de la que quedó una 
parte: Nietzsche en Basilea. Una polémica (1909/10), y un balance y repeti­
da despedida del dadaísmo y de la literatura. Pero fue a la vez un punto 
de la circunferencia de su pensamiento, esto es, la del paraíso perdido de 
la inocencia infantil que se manifestó en el dadaísmo y que cabe resumir 
con una entrada de su diario: «Buscar la imagen de las imágenes, la pro-
toimagen. ¿Es la pura simetría? ¿Dios como eterno geómetra? Entre los 
egipcios, las medidas se toman de las estrellas: la topografía terrenal es 
una reproducción de la celestial. Pero nuestro arte, el abstracto por ejem­
plo, ¿procede igualmente? ¿No son arbitrarias nuestras imágenes y viven 
más que del recuerdo de otras imágenes? Y en el lenguaje: ¿de dónde 
tomamos las series y nociones autoritarias, configuradoras de estilo? 
¿Qué constituye nuestro espíritu? ¿De dónde sacamos la fe, la forma? ¿No 
la componemos robando los elementos de todas las religiones mágicas? 
¿No somos eclécticos mágicos?» (ftucht aus der Zeit, p. 156). La busca de 
la protoimagen, la concepción egipcia de la topografía terrenal como 
reproducción de la celestial y la sospecha de eclecticismo mágico, que 
ocuparon a Ball durante su actividad dadaísta, implicaban una conclusión 
circular. Ésta fue su libro Cristianismo bizantino (1923). 

Tres vidas de santos es el subtítulo de esta obra exótica en la historia de 
la literatura alemana de este siglo y, más aún, en la de los escritores de 
vanguardia. Por el aparato bibliográfico, es una obra con intención de 
scholar; por los santos que trata, es una obra condenada a la marginalidad 
o a un público muy reducido. Juan Clímaco, Dionisio el Areopagita y 
Simeón el Estilita son figuras que no están presentes ni en los devociona­
rios ni en las obras de consolación ni en las enciclopedias domésticas del 
catolicismo occidental. En el proyecto de prólogo al libro, Ball menciona a 
los filólogos clásicos que profundizaron en la investigación de la mitología 
griega y en la religión helenística: E. Norden y R. Reizenstein principal­
mente, es decir, a quienes conjugaron filología y teología con propósito 
religiosamente neutral. Esta suscitación le proporcionó el marco «científi­
co» del libro, cuyo mérito en este aspecto consiste en la divulgación litera­
ria. Pero el propósito era apologético y confesional o, simplemente, perso­
nal, y la superposición de la elaboración erudita y la voz religiosa, de 
ciencia y aspiración mística, convirtió al libro en un documento de obe­
diencia y apología católicas. Contra el materialismo de la época, predica el 
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ascetismo, contrapone el milagro y postula la reinstauración de 3a Edad 

Media. Con todo, el proyecto de prólogo, escrito en 1924, pone de presen­

te una continuidad significativa: el Cristianismo bizantino es complemento 

de Sobre la crítica de la inteligencia alemana. La continuidad es lógica, 

aunque no necesaria. A la aguda crítica a la reforma protestante y sus 

consecuencias para Alemania, no tenía que seguir una fervorosa profesión 

de fe católica, y si esto ocurrió, ello no se debe sólo a la influencia de su 

esposa Emmy Hennings, sino al germen de protesta social del dadaísmo. 

La ausencia de Dios y el derrumbamiento de la autoridad política y social 

encontraron la correspondencia «rebelde» y de intención regeneradora en 

la tabula rasa y desarticulación del lenguaje del dadaísmo, es decir, en 

vacíos programáticos. Esa nada socialpolítica y personal, es decir, este 

Absoluto al revés, entrañaba el salto al vacío o la entrega a un apoyo dog­

mático. La «teología política» estaba implícita en el dadaísmo de Ball —y 

en casi toda la vanguardia— y la que subyace metodológica y críticamente 

a Sobre la crítica de la inteligencia alemana cristalizó de manera conse­

cuente en su Cristianismo bizantino. Esa cristalización en mística y asce­

tismo no excluye la política. En una nota de 1921 escribió Ball: «El socia­

lista, el esteta, el monje: los tres están de acuerdo en que la moderna 

cultura burguesa debe entregarse a la ruina. El nuevo ideal tomará de 

estos tres sus nuevos elementos» (Flucht aus der Zeit, p. 278). Los nuevos 

elementos representan las tres etapas del desarrollo intelectual de Ball, 

que murió en 1927. Pocos años después, los tres elementos del nuevo ideal 

adquirieron una figura tenebrosa que sofocó las semillas de una vanguar­

dia que la había incubado. El socialista devino nacional, el esteta cultivó 

la monumentaüdad y el monje se monumentalizó, es decir, descubrió su 

rostro militar. La vanguardia había avanzado de acuerdo a su nombre 

militar, es decir, en forma de circunferencia: hubo, entonces, los conoci­

dos monasterios del fascismo y del comunismo lenin-estalinista y, en la 

fuga del tiempo, el recurso a la mística. 
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