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Escritos sobre poesía española (De Pedro Salinas a 
Carlos Bousoño), Francisco Brines, Valencia, Ed. Pre­
textos, 1995, 375 pp. 

Recuerdo que María Zambrano, en El hombre y lo 
divino, acertaba a distinguir el poeta del filósofo apun­
tando que aquél «sólo puede dar razones», mientras 
que al filósofo se le exige que «dé razones de sus razo­
nes». Por analogía, conviene aplicar esta distinción al 
caso del poeta y el crítico de poesía. Al poeta, según 
esta ley, no se le puede pedir que analice las claves de 
la maravilla de su poesía, como al mago nadie puede 
solicitarle los secretos de su magia. Son secretos sabi­
dos por ellos, pero tal vez no pensados sistemática y 
científicamente, pues esta es competencia propia del 
crítico filológico. 

Por ello me sorprende la lucidez y la osadía con que 
un gran poeta español, Francisco Brines, acomete la 
tarea de explicarnos las claves que confieren grande­
za literaria a la obra de numerosas figuras de la lírica 
hispánica de nuestro siglo (Pedro Salinas, Pablo 
Neruda, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Gastón 
Baquero, José Hierro, Carlos Bousoño, etc.). Casi 
todos españoles o vinculados a España en algún 
momento importante de su producción: de ahí el títu­
lo del libro. En algunos casos, como el de Gil-Albert, 
Baquero o Vicent Andrés Estellés, se trata de autores 
que, pese a la singularidad de su obra, pocas veces 
habían sido objeto de un ojo crítico avezado y lumi­
noso, He aquí otro de los factores que atraen nuestro 
interés. 

El libro nos descubre a un Brines que, además de 
arrojarse a su individual aventura poética, posee los 
recursos teóricos y prácticos para centrar nuestra aten­
ción en las páginas más brillantes de otros poetas. Y no 
se trata de una simple llamada de atención o de una 
fervorosa evocación de amigo, sino de un análisis que 
frecuentemente nos deslumbra por su precisión y sus 
valiosos resultados. Su método crítico, sin amoldarse a 
estrechos esquemas teóricos, pretende desentrañar la 
personal visión del mundo de un autor a través de su 
manifestación más certera: su propio lenguaje poético. 
En consecuencia, el producto de estos análisis nos 
entrega, no sólo una sabia lección de poesía, sino una 

penetrante lección metafísica y vital. Este es, a su 
entender, uno de los servicios más gratificantes del 
poeta. 

Este método se aplica con rigor en todos los ensa­
yos capitales de este libro, a los que se añaden otras 
semblanzas más subjetivas y textualmente más escue­
tas, Sobre dichos ensayos capitales debo advertir que, 
pese a tratarse con frecuencia de poetas conocidos y 
amigos de Brines, el autor no analiza y valora su 
obra por noticias biográficas o conocimientos extrali-
terarios: casi siempre se ciñe a lo que esta obra nos 
dice por sí misma. Sólo a posíeriori estos hallazgos 
pueden ser corroborados por su saber personal sobre 
el autor amigo o por los escritos en prosa del poeta 
abordado. 

Sobra decir que muchos de estos ensayos (los que tra­
tan de Salinas, Cernuda, Gil-Albert, Baquero, Hierro y 
Bousoño) se han convertido ya en una fuente bibliográ­
fica indispensable para el estudio de tales autores. 

Francisco Brines nos ha ofrecido, en fin, lo que como 
poeta no se le pedía; y nos lo ha ofrecido con el mismo 
acierto de su expresión poética. La lectura de estas 
páginas nos revela a un creador y a un crítico en conti­
nua revisión de los procedimientos de la lírica, lo cual 
nos garantiza el cuidado escrupuloso con que este poeta 
escribe su propia obra. 

Carlos Javier Morales 

Un etnólogo en el teatro. Ensayo antropológico 
sobre Federico García Lorca, de Joan Frigolé, Much-
nik, Barcelona, 1995, 144 páginas. 

La obra literaria, con todas sus peculiaridades simbó­
licas y su unicidad, ¿acepta la interrogación del etnólo­
go? Y si la acepta, ¿son más fiables sus respuestas que 
las del testimonio oral obtenido en el trabajo de 
campo? ¿Se puede contrastar la copla del labriego con 
la copla del poeta? Joan Frigolé demuestra, en este 
ensayo antropológico sobre el teatro de Federico García 
Lorca, que el texto literario es depositario de un saber 



excedente, que rebasa la obra misma, y propone una 
lectura novedosa de un clásico. 

Desde la etnocrítica del texto, se privilegia aquí el 
vínculo entre una cultura original, con sus tradiciones, 
sus ritualizaciones y sus raíces étnicas y unas obras 
literarias hasta ahora descontextualizadas de la socie­
dad que les dio origen por su misma condición de 
«clásicas». 

Esa cultura original, con sus estrategias matrimonia­
les, sus ideas y símbolos sobre la procreación, su siste­
ma de clasificación de género, sus metáforas populares, 
la desvalorización de las mujeres solteras y las casadas 
estériles, la inflexibilidad de sus caracterizaciones socia­
les, la lógica de la familia conyugal —todas propias de 
la cultura rural andaluza y, de forma complementaria, 
de otras áreas hispánicas y del Mediterráneo— echan 
luz sobre temas básicos del teatro lorquiano. 

Joan Frigolé (Banyoles, 1943) es catedrático de 
antropología de la Universidad de Barcelona. Pertene­
ce a la que se ha dado en llamar «segunda genera­
ción» de antropólogos españoles, esto es, la que se 
formó en las propias universidades del país una vez la 
disciplina fue introducida a principios de los setenta, 
y de la mano de profesionales entrenados en otros 
países, entre las ofertas académicas disponibles en 
España. 

Formado bajo los auspicios intelectuales de la antro­
pología social británica —cuyo exponente aquí en 
«primera generación» fuera Carmelo Lisón Tolosana— 
la evolución de Frigolé se ha producido en paralelo a 
la de otros colegas de su misma hornada —como 
María Cátedra, Enrique Luque o Ricardo San Mar­
tín— en el sentido de una cada vez mayor atención 
hacia una hermenéutica de las instituciones sociales y 
de sus producciones simbólicas, o, lo que es igual, 
hacia una creciente preocupación por las metáforas 
culturales. En particular, el mérito de Frigolé, y este 
libro es una buena muestra de ello, es haber reconoci­
do al análisis de los textos literarios —tomados como 
modelos etnográficos cualificados— el lugar que 
merecen en la manera antropológica de dar con las 
cosas. 

Con Joan Frigolé pasa algo que debe considerarse sig­
nificativo. Parco en producción —un puñado de artícu-
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los y un solo libro—, limitada su labor investigadora a 
un prolongado trabajo de campo en una comarca mur­
ciana, se ha ganado no sólo un lugar preminente en las 
instancias científicas en que trabaja —catedrático y 
director del Departamento de Antropología de la Uni­
versidad de Barcelona—, sino que sus colegas lo coloca­
ron entre los antropólogos más representativos e influ­
yentes del país, instalando su nombre, en una encuesta 
que al respecto que circuló a principios de esta década 
al lado y a igual altura de los grandes protagonistas de 
la instauración de la antropología en España: Lisón, 
Esteva Fabregat, Caro Baraja, etc. 

La narrativa breve de Carmen Martín Gaite, Pilar de 
la Puente Samaniego, Plaza Universitaria, Salamanca, 
1994, 213 páginas. 

El gran público celebra y recorre los libros de Gaite, 
al menos en los últimos quince años. Fácilmente se la 
identifica como novelista, cronista y estudiosa de la lla­
mada «pequeña historia». Su obra de cuentista es 
menos frecuentada por la costumbre, acaso porque, en 
España, el relato breve se considera una forma menor, 
débil y poco hecha de la novela, ignorándose su potente 
autonomía. 

Los narradores del cincuenta, como explica la autora 
del presente estudio, cultivaron el cuento y se sintieron 
marcados por esta forma que ¡es permitía poner en 
juego sus dotes de observación y sus perplejidades ante 
una realidad manifiesta y oculta, rutinaria y tornadiza. 

Puente Samaniego enfoca generacionalmente a Gaite, 
luego fija los caracteres generales de su narrativa 
breve, examina los relatos de El balneario más otros 
dos bloques de cuentos, para determinar finalmente las 
constantes retóricas que identifican el utillaje de la 
narradora. El método empleado por la ensayista es 
minucioso y analítico, de modo que la producción de 
Gaite resulta vista y entrevista, recorrida y desmenuza­
da hasta en sus mínimos detalles. Para un campo de 
estudios bastante incipiente entre nosotros, es intere­
sante que el objeto de análisis sea la obra de una escri­
tora viva y cuya obra sigue prosperando entre los lecto­
res españoles. 
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La novela española contemporánea. Ensayos críti­
cos, Ricardo Gullón, Alianza, Madrid, 1995, 331 pp. 

Aparte de su obra orgánica de crítico y de su tarea 
como profesor, Ricardo Gullón dejó una nutrida pro­
ducción dispersa, que se recoge en parte en este volu­
men organizado por su hijo Germán, Vemos desfilar 
por él a ciertas ñguras del 98 (Unamuno y el Valle-
Inclán de los esperpentos), a narradores iniciados en los 
años cincuenta (Benet, Sánchez Ferlosio, Martín Gaite, 
Delibes) hasta llegar a nombres de la ultimísima pro­
moción (Muñoz Molina, Javier Marías). 

Esta variedad acredita que Gullón siempre estuvo 
atento a la evolución de la narrativa española y que se 
valió de distintos puntos de vista para descifrar su 
variedad. Fue, ante todo, un lector, es decir alguien que 
necesitaba la lectura como una actividad cotidiana y 
hallaba en su decurso las sorpresas del goce, doloroso o 
placentero. Los esquemas teóricos le importaban sólo si 
servían a esclarecerlo como lector, pero nunca se 
sometió servilmente a ellos ni consideró que un texto 
literario era un mero documento ilustrativo subyugado 
por el modelo de análisis. 

Borges dice que la lectura es, al tiempo, una ética y 
una superstición. Una ética que desbroza lo bueno y lo 
malo, lo significante y lo opaco; una superstición en 
busca de sentidos ocultos en los textos. El punto de 
encuentro entre ambas tareas opuestas es la lectura 
creativa, que llena de sentidos los huecos de los libros: 
anotaciones que enriquecen la historia de ese animal 
simbólico que es el hombre. 

Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913), 
Lidia Bonzi y Loreto Busquets, Bulzoni, Roma, 1995, 
790 pp. 

En 1885 empieza en España un proceso de acelerada 
modernización y en 1913 estamos en las vísperas de la 
Gran Guerra europea. Entre ambas fechas corre lo que 
las autoras deciden denominar belk époque española, 
con su semillero de propuestas estéticas contrastadas: 
naturalismo, simbolismo, costumbrismo, renovación 
escénica a partir de los dramaturgos del 98, etc. 

Estos perfiles se advierten estudiando la presencia y 
recepción de las compañías teatrales en España, com­
pañías que provenían normalmente de Francia pero que 
interesaron también a Italia. Encabezadas por las gran­
des divas (Duse, Pezzana, Ristori, Aguglia) o divos (Zac-
coni, Novelli, Grasso), trajeron a España a algunos 
autores novedosos, desde a Ibsen a d'Annunzio, pasan­
do por Tolstoi y Turguéniev, a la vez que se interesaban 
por traducir al italiano a ciertos escritores en castellano 
o catalán. 

El rastreo de Bonzi y Busquets es de una paciencia 
titánica. Se ocupan de la integración y repertorio de las 
compañías, de la frecuencia de las funciones, de sus 
precios, de su repercusión en el público, de sus vestua­
rios y decoraciones, de la recepción crítica, de la evoca­
ción en memorias y crónicas. El material recogido es 
inmenso y está procesado con método, nitidez y fácil 
consulta. Todo lo que se quiera saber sobre el tema, lo 
que siempre se preguntó y no se respondió y hasta lo 
insospechable del asunto, será hallado infaliblemente 
por el curioso lector en exposiciones ceñidas y amenas, 
que no contradicen la erudición con la claridad exposi­
tiva ni viceversa. 

Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1982-
1992), Javier Escudero Rodríguez, Instituto de Estudios 
Almerienses, 1994,174 páginas. 

La obra de Juan Goytisolo, según acota en su periodi-
zación el autor de este libro, pasa, desde 1980, de una 
temática preferentemente política y erótica, a un campo 
de misticismo religioso basado en la herencia sufí y su 
equivalente en los clásicos del misticismo áureo espa­
ñol, como San Juan de la Cruz y Miguel de Molinos. El 
vínculo entre ambas épocas es la erótica, convertida en 
meditación sobre el éxtasis de la carne que conduce a 
una elevación angelical del cuerpo, a la muerte, la 
transfiguración y la salvación eterna. 

La decadencia física, la enfermedad y la muerte se 
introducen por primera vez en la temática de Goytiso­
lo, en textos como Paisajes después de la batalla, Las 
virtudes del pájaro solitario, Aproximaciones a Gandí en 
Capadocia y La cuarentena, pues Escudero deja de lado 
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