
tetes 
las misceláneas con crónicas de actualidad periodística 
y los volúmenes de memorias. Antes de morir, de 
alcanzar la paz definitiva, la ascesis lleva al escritor al 
culto de los muertos y la frecuentación de las gentes 
sencillas, siempre en el dominio musulmán, todo lo 
cual le permite alejarse del Occidente corrompido y 
hedonista que niega la muerte, ignorándola, en un 
desaforado vivir al día. Lo que Escudero muestra en 
sus minuciosas lecturas de Goytisolo es que siempre el 
escritor barcelonés estuvo preocupado por un más allá 
que localizó sucesivamente en el catolicismo, el comu
nismo y el islamismo. La imagen del mundo como 
cementerio es de inspiración barroca española y va 
transformándose y cambiando de referencias para vol
ver al origen y abarcar la vida como la preparación al 
buen morir. 

Una geometría de las pasiones. Miedo, esperanza y 
felicidad: filosofía y uso político, Remo Bodei, tra
ducción de José Monreal, Muchnik, Barcelona, 1995, 
682 páginas, 

Partiendo de las metafísicas barrocas (Spinoza, Des
cartes, Pascal) y proyectándose hacia el pensamiento 
revolucionario del XVIII, Bodei hace un documentado 
y robusto repaso a una de las cuestiones obsesivas de 
la ética: la relación entre lo racional y lo pasional. 
Aristóteles aconsejaba el justo medio, en tanto la tra
dición estoica (sobre todo, a su paso por Séneca) pro
pone domesticar y calmar las pasiones, a efecto de 
convivir con ellas. No temer a la muerte, carecer de 
temor y esperanza, es la clave de la libertad para el 
«hombre invulnerable» del estoicismo, tanto que el 
mismo suicidio puede aparecer como un acto de amor 
a la vida. 

Spinoza, con audacia, corta el nudo gordiano: lo que 
constituye al hombre no es la razón ni la pasión, sino 
el conatus, el deseo que torna a todo ser en proyecto 
de eterna persistencia. Frente al racionalismo que pro
pone extirpar la pasión como enemiga de la razón, 
Spinoza considera que la pasión expresa a la Naturale
za, es lo cósmico del ser humano, de modo que el 
hombre debe aceptarla y emanciparse de ella. Desear-
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tes verá en la pasión el arranque del conocimiento, 
porque la pasión es opacidad y obstáculo, o sea mode
lo de objeto a conocer. Lo imaginario es la configura
ción de lo ausente, un modo de saber y no necesaria
mente algo falso. 

Ambos maestros barrocos ven la pasión como afir
mación de la vida y alejamiento de la muerte, enemi
ga de la libertad, en oposición a la barroca melanco
lía, que renuncia al placer por imposible. En el 
extremo opuesto, Pascal define el conflicto 
razón/pasión como trágico, pues Dios (siempre oculto, 
para no dejar de ser divino) tiene la clave misteriosa 
de la conciliación entre ambas, o sea algo innacesible 
al hombre. 

Si la pasión es constituyente del mundo porque iden
tifica el objeto deseable y contiene la raíz del conoci
miento, nuestra actitud raigal ante el mundo es la car
tesiana admiración: mirar con atención simpática, con 
grave alegría, con melancólico júbilo, las cosas como si 
nunca las hubiésemos visto. Obstáculo y lente de 
aumento, la pasión convoca a su adversaria, la razón. 
En efecto, el espacio de la razón se abre entre la pasión 
y unos objetos mundanos que no guardan proporción 
con ella. 

Bodei explora la actualidad de estos planteamientos 
barrocos a través de otros temas del pensamiento 
moderno: el egoísmo y la ética social, la democracia 
desde la Revolución Francesa, la conversión de la 
pasión personal en virtud colectiva a través del jaco
binismo, la psicología del amor y el individualismo, 
etc. 

Razón y pasión remiten a un par mayúsculo: filosofar 
y/o vivir. Si la razón del miedo produce la duda metódi
ca y la razón de la seguridad produce la certeza como 
camino del concepto, la pasión es la que organiza, pre
viamente, el escenario donde ocurren tales dramas. El 
minucioso rastreo de Bodei nos permite pensar que la 
época actual (suponiendo que estas palabras se escriben 
y se leen en la misma época) es, en cierto modo, neoba-
rroca, o sea de modernidad en crisis. Ello acredita un 
repaso a los maestros del barroco y una relectura, de 
mayor alcance, que comprometa la insistencia filosófica 
obsesiva desde los griegos: ¿puede un hombre libre vivir 
sus pasiones?. 
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Retórica de lo sublime, Gianni Carchia, traducción de 
Mar García Lozano, Tecnos, Madrid, 1994, 187 pp. 

A pesar de lo prometido en el título, el punto de parti
da de Carchia es la consideración, a contar desde los 
griegos, de la retórica como actividad autónoma, tanto 
respecto de la poesía como de la ñlosoñ'a. Si ello es así, 
según proponen los sofistas, la retórica es capaz de 
generar persuasión en el sentido de lo verdadero o de lo 
bello, que es su etapa previa. Lo bello es, antes que lo 
verdadero, fórmula de la aspiración a lo eterno. 

Platón codifica estas expectativas en el mundo empíri
co como anhelo de la idea inmortal. El cristianismo 
pone a Dios en lugar de lo ideal y el paganismo secula
rizado, el devenir como inmortal. En esta encrucijada 
aparece lo sublime, a partir de Kant y, sobre todo, en el 
romanticismo a través de Hegel: crecimiento infinito de 
un devenir que no puede detenerse ni dejar de devenir. 

Carchia enlaza estas consideraciones históricas con la 
actualidad que el tema señala. En nuestro tiempo, el 
arte prescinde de lo bello para trabajar con la ironía y 
pospone la maestría en favor del ensayo, a menudo 
paródico. Todo esto pertenece al campo estético que 
desdeña la oposición bello/feo, es decir, el campo de lo 
sublime. La ética parte de lo cómico y la risa remite al 
Pecado Original. Un mundo patas arriba trepa con 
dichas patas hacia el infinito que se reclama de sublime. 

Un razonamiento inteligente como el de Carchia puede 
vincular posiciones tan alejadas como los presocráticos 
y Pirandello, Baudelaire y Antifonte, ordenando y des
brozando una selva, de otro modo oscura, de fichas, edi
ciones críticas y literatura derivada. Este fin de siglo 
recuenta sus sofocantes herencias y sólo este tipo de 
inventario abre un conducto que las vuelve respirables. 

Los pensamientos del té, Guido Ceronetti, traducción 
de José Ramón Monreal, Muchnik, Barcelona, 1994, 
158 páginas. 

Ceronetti, como su admirado Cioran, es radicalmente 
pesimista. Cree que el hombre es esencialmente malig
no y la civilización, un conjunto de ruinas. Nuestra ver
dad radical no es la vida, sino la muerte, donde va no 

hay muerte y no es posible desear, o sea alcanzar o evi
tar la dicha. 

De estos presupuestos, Ceronetti extrae el modelo de 
pensar a la hora del té: crepúsculo, serenidad y amar
gura. La forma que adopta este pensamiento impregna
do de orientalismo a la inglesa, es el fragmento, la ocu
rrencia momentánea que no tiene precedencia ni 
consecuencia. Hacer otra cosa sería aceptar la cons
trucción del discurso como lo que es, algo que discurre 
poniendo en escena un orden. Es cierto que no hay 
palabra sin ley, pero no que hay una ley inefable. Por 
ello, el orden sólo se advierte en la instantaneidad del 
lenguaje. Lo paradójico de su existencia, como advierte 
Ceronetti, es que nunca damos con el lenguaje, sino 
con las lenguas y todas ellas reproducen su ordenancis-
mo, en cualquier tiempo y lugar, pero no se las puede 
reducir a un lenguaje que se articule como lo común 
del género. 

Todo pesimismo radical tiene algo de tranquilizador. 
Si sé que vivo en un mundo malo y que nada puede 
mejorarse, ni siquiera empeorarse, se también a qué 
atenerme y bebo plácidamente mi taza de té. El pesi
mismo ordena mis expectativas. Emst Jünger decía de 
Jean Cocteau que vivía en el infierno, confortablemente 
instalado en él. Este fin de siglo pesimista y leve nos 
pone al alcance de la mano una visión catastrófica de la 
historia que, por no tener, tampoco tiene siquiera pate
tismo. Y Ceronetti ejemplifica con abundancia esta acti
tud de estar más allá del final de todo. 

El ámbito de lo jurídico. Lecturas de pensamiento 
jurídico contemporáneo, Pompeu Casanovas y José 
Juan Moreso (editores), Crítica, Barcelona, 1994, 520 pp. 

Partiendo de la escuela histórica alemana (Savigny, 
Ihering), del pragmatismo inglés y de las reflexiones 
marxistas sobre el derecho, es decir del núcleo «duro» 
del pensamiento jurídico del siglo XIX, los editores 
antologan el desarrollo del mismo en nuestra centuria. 
Así desfilan el positivismo kelseniano, la analítica neo-
pragmática y distintas tendencias del realismo o empi
rismo jurídico, que ha tenido notable prosperidad en 
los países escandinavos y en los Estados Unidos. 



El método seguido es el de las «lecturas», propio de 
ciertos textos universitarios del mundo anglosajón, con 
una breve introducción que explica la organización de 
la materia y los criterios de selección de dichos textos. 
De tal modo, se deja la voz a los autores mismos, con
virtiendo el libro en una asamblea con mezcla de colo
quio, en la cual podemos advertir cómo se ha imagina
do el derecho en los últimos dos siglos: una emanación 
histórica de la cultura nacional, una convención que 
facilite la convivencia pacífica de los seres humanos, el 
estudio de un orden técnicamente formulado o el arre
glo de intereses en conflicto, problemas concretos de 
hombres concretos. 

Útil como muestrario de referencias, la antología tam
bién puede servir al curioso desavisado y a quien quiera 
revisar lo aprendido escolarmente, desde unas perspec
tivas más plurales y levantadas. 

Historia de la teoría política (volumen seis), Fernan
do Vallespín (editor), Alianza, Madrid, 1995, 646 pp. 

Terminando la serie programada por Alianza, este 
volumen ofrece un cumplido panorama del pensa
miento político actual. Se pasa revista a escuelas 
diversas (neoliberalismo, contractualismo, escuela de 
Frankfurt, el neopragmatismo, la teoría de sistemas, el 
economicismo, la tecnocracia), a personalidades pun
tuales (Foucault, Hannah Arendt, Habermas, Marcuse) 
y se presenta un panorama de la materia en el ámbito 
español. 

Los autores comprometidos son especialistas en cada 
aspecto de la teoría política y la historia del pensamien
to: Elena García-Guitián, Elena Beltrán Pedreira, Cristi
na Sánchez, José Luis García Serrana, Carlos Gómez 
Sánchez, Julián Sauquillo, Ángel Rivero, Josep Colo-
mer, Ramón Cotarelo, Ángel Valencia, Manuel Menén-
dez Alzamora, Elias Díaz y Rafael del Águila, además 
del compilador. 

Es obvia la utilidad de este tipo de readings, que per
miten abordar con síntesis y propiedad un material tan 
vasto y complejo. El único reparo que merece es la 
reducción del estudio al ámbito europeo y norteameri
cano, excluyendo la producción de otros continentes, 
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que se han incorporado a la escena mundial y aportan
do su reflexión teórica al tema. América Latina, África y 
Asia tienen sus voces y merecen escucharse. 

El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas 
en Europa entre los siglos XIV y XVIII, Roger Char-
tier, traducción de Viviana Ackermann, Gedisa, Barcelo
na, 1994, 108 pp. 

Chartier es un especialista en la historia de la lectura, 
el libro y las bibliotecas, que son, para él, y con razón, 
un mismo objeto: la formación y transmisión de una 
cultura a través de volúmenes de escritura. Culto es el 
hombre capaz de acumular, clasificar y descifrar libros, 
al menos para la Europa que se conforma como moder
na, entre el Renacimiento y la Ilustración. Por lo que 
hace al tema de este estudio: del manuscrito a la 
imprenta. 

Paralelamente, se van estructurando dos institucio
nes esenciales para los tiempos sucesivos: el autor, 
con su código de derechos al nombre y a la propiedad 
de las formas (no de las ideas) y el libro en tanto 
volumen, encuadernado, con índices, capítulos, prin
cipio-medio-fin y aparato de sostén. El libro es una 
imagen del mundo y una lección de cosmología, a la 
vez que sitúa al escritor y al lector en ese doble siste
ma micro/macrocósmico, de modo que es, también, 
una lección de antropología. No por nada el imperio 
del libro coincide con la explosión del humanismo y 
de las humanidades, que son la búsqueda de una ima
gen del hombre en lo que éste hace e integra, o sea: el 
mundo. 

Chartier explora, además, la censura, es decir la cul
tura del silencio, y la formación de catálogos y edicio
nes ordenadas, lo cual da a entender que la marea de 
impresos desatada por la imprenta (valga la redun
dancia) empieza a inquietar a los letrados, que no 
quieren dejar escapar nada que se haya escrito, repro
ducido y encuadernado. Pero, sobre todo, para nues
tro investigador, el libro es un destino, pues lo define 
su destinatario (otro útil pleonasmo). El libro existe 
porque existe el otro, que es capaz de rehacerlo, de 
reescribirlo. 
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