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La mirada interior. El surrealismo y la pintura, Oli­
via María Rubio, Tecnos, Madrid, 1995, 229 páginas. 

El carácter visionario de la experiencia de lo surreal, 
las vinculaciones con el psicoanálisis y 3a irrupción del 
inconsciente en el mundo de la consciencia, así como la 
crisis de las artes visuales a partir de la abstracción y 
su distanciamiento de cualquier referencia mimética, 
todo ello acredita la importancia de la pintura en el 
espacio surrealista. 

Rubio investiga con minucia documental toda interven­
ción doctrinaria de los fundadores del surrealismo (Bre­
tón apoyado en Moreau y en el cubismo, a través de 
Apollinaire), para luego estudiar las estrategias concretas 
del surrealismo en las artes plásticas. La exploración del 
inconsciente sirve para organizar estéticamente lo visio­
nario y delirante, así como la imagen interior, la vieja 
cosa mentaíe de Leonardo, permite proyectar visualmente 
algo que es, en principio, metáfora verbal y no imagen. 

Uno de los hallazgos del surrealismo es la producción 
de imágenes a partir del deseo, es decir la formulación 
del arte como mundo de lo deseable, por medio de la 
aventura en lo extraño, lo siniestro, lo ajeno, de modo 
que el exilio del artista en el orbe onírico de la imagen 
liberada de censura, se convierta en un viaje instructivo 
y una rapiña de consecuencias creadoras. 

Lo que el pintor surrealista encuentra se le vuelve a 
escapar como el humazo o la pompa de jabón de Cocte-
au, intervalo entre dos desapariciones. De ahí lo convul­
so de la belleza bretoniana. Todos estos incisos son des­
critos por Rubio con autoridad concisa, sólido apoyo en 
las fuentes y buen orden estructural, de manera que 
vuelve útil una enésima visita a ese movimiento que, de 
tanto estremecer nuestra relación con las cosas, ha ter­
minado por integrarse en nuestro foklore industrial a 
través del cine, el periodismo y la televisión. 

La disolución de la URSS. Una introducción a la cri­
sis terminal del sistema soviético, Carlos Taibo, Ron-
sel, Barcelona, 1994, 376 pp. 

Basado en una imponente bibliografía y en materiales 
periodísticos de variado origen (sobre todo para los 

hechos más recientes) el autor, especializado en el tema 
soviético, hace una crónica y un análisis de lo aconteci­
do en la antigua URSS desde marzo de 1985 (muerte de 
Chernenko) hasta agosto de 1994, cuando las tropas 
rusas abandonan Alemania y Estonia. 

Para entender la caída del sistema y su falta de alter­
nativa interna, Taibo traza un cuadro muy detallado y 
razonable del colapso económico soviético: exceso de 
mano de obra superflua, acumulación de materias pri­
mas industriales sin utilizar, atraso tecnológico, falta de 
gestores especializados, burocratización. En el plano 
social, se advertía un aumento de la mortalidad infantil, 
un debilitamiento del crecimiento demográfico y una 
caída en la esperanza de vida, hechos escasamente 
comparables en el mundo. 

Un oligopolio en manos del ejército (que producía 
televisores, lavarropas y hasta máquinas de coser) ha­
cían de la URSS una potencia industrial desequilibra­
da, cuyas exportaciones eran, sobre todo, de materias 
no elaboradas. 

El sistema —un capitalismo de Estado colectivista y 
burocrático, abusivamente llamado socialismo— no fue 
capaz de generar alternativas propias, improvisando 
Gorbachov una mixtura de economía de mercado y 
gobierno de partido único, para acabar con el golpe/ 
contragolpe que lleva a Yeltsin a una situación análoga, 
pero en términos inversos. El problema de las naciona­
lidades, el predominio eslavo y la conversión de la 
burocracia en mafia son incisos que agravan el panora­
ma y que el autor esboza al hilo de los hechos más 
recientes. Un tema que exige tan vasto rastreo docu­
mental llega, así, al curioso y al especialista, con ameni­
dad y rigor. 

Antropología de la escritura, Giorgio Raimondo Car­
dona, traducción de Alberto Bixio, Gedisa, Barcelona, 
1995, 236 pp. 

La colección LEA que dirige Emilia Ferreiro ofrece, 
en Gedisa, un catálogo especializado en libros sobre el 
libro, la escritura y la lectura. Este trabajo de Cardona 
(1943-1988) hace una historia de la escritura en sentido 
amplísimo, tomando como arranque todo tipo de signo 



visual dejado por el hombre en la prehistoria, para des­
brozar las escrituras ideográficas de las fonéticas y lle­
gar a una semiótica del signo visual. 

Para ello se vale de todo tipo de consideraciones, que 
vinculan los distintos sistemas de escrituras (cuñas, hie-
roglifos, etc) con diversas maneras de ejercicio del 
poder. El que escribe tiene la facultad de distinguir 
entre lo efímero y lo permanente, entre lo significativo 
y lo insignificante, entre lo sagrado y lo profano (en las 
religiones basadas en una escritura), entre lo masculino 
entendido como la conducción manifiesta de la socie­
dad, y lo femenino, como la masa extensa de la vida. 

Algunas consideraciones teóricas sirven para enmar­
car la síntesis de Cardona, informada y económica, tan 
amena como rigurosa, y nos conducen hacia los días en 
que la escritura se ha vuelto objeto autónomo de una 
disciplina, la gramatología. Las discusiones acerca de si 
debe tener su lugar en la gran ciencia de los signos, la 
semiología, tienen también que ver con su naturaleza: 
es un mero vehículo instrumental del habla o es un ele­
mento que produce significados a partir de su propia 
materialidad. De alguna manera, todo el destino de una 
cultura se juega en que se la transmita oralmente o por 
medio de la escritura, por lo cual, en cierto modo, estu­
diar la escritura es estudiar la operación decisiva de la 
identidad humana; el hombre es lo que se dice o lo que 
queda dicho que es. 

B.M. 

Cosmopolitas domésticos, Javier Echeverría, Ed. Ana­
grama, Barcelona, 1995. 

Probablemente una de las novedades más importantes 
en los cambios que el hombre ha introducido en la 
manera de relacionarse con los oíros sea la posibilidad 
de anular la distancia en el campo de la comunicación: 
hablamos con personas que están a miles de kilómetros 
y asistimos a acontecimientos que ocurren en cualquier 
lugar del planeta y, ocasionalmente, fuera de él. Todo 
esto comenzó hace algunos miles de años (en el neolíti-
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co) con el inicio de la representación (dibujos o escritu­
ra), es decir con el ejercicio de metaforízación y abs­
tracción. No sé si los signos son el inicio de nuestra dis­
tancia con la cosas y con nosotros mismos, pero creo 
que es fácil afirmar que son el testimonio de esa distan­
cia. Más cierto es que esos testimonios son un intento 
de transformar esa distancia en cercanía, en fusión o en 
lo que aún nos es más propio: en comprensión. 

Aunque es independiente, Cosmopolitas domésticos, 
puede leerse como un apéndice de Telépoíis, el primer 
libro dedicado por Javier Echeverría a las nuevas for­
mas de comunicación. Ambos libros son un ejercicio 
brillante y sugestivo que trata de entender fenómenos 
recientes, algo así como intentar historiar el presente, 
de ahí el riesgo pero también el valor de ambas valiosas 
obras. En Telépolis, su autor expone la idea de que en 
este siglo se ha generado una nueva forma de organiza­
ción social: la ciudad a distancia. A través del teléfono, 
la televisión, el fax, y el ordenador (en todas las posibi­
lidades crecientes que éste ofrece: correo electrónico, 
Internet, etc.) se teje una red imaginaria no muy distin­
ta, según Echeverría, de una ciudad: un cosmopolitis­
mo, ya que ésta no se encuentra regida por fronteras ni, 
por ahora, sometida a ningún estado. Es una ciudad 
que aún vive en la acracia, aunque, lógicamente, no 
carece de normas. En Telépolis, Echeverría analizó, 
entre otros asuntos, cómo el tekpoíista, o usuario de los 
nuevos medios, participa desde su casa o desde la ofici­
na o gabinete de estudio de una otra sociedad; en Cos­
mopolitas domésticos estudia cómo influyen estos nue­
vos medios en la transformación de la intimidad: la 
casa es ciudad y desde ella incidimos en nuestra cuenta 
bancaria, la biblioteca, el supermercado, la bolsa, etc. 
Se convierte en lugar de trabajo y en receptora del inte­
rés de los otros. Y sí estamos creando una nueva socie­
dad, nos advierte, deberíamos participar en ella, no 
dejar que la hagan sin nosotros y, sobre todo, contra 
nosotros. Lo que tienta a Echeverría es que esa socie­
dad pueda ser ácrata: una «verdadera» sociedad de los 
ciudadanos. No ignora nuestro autor que esa sociedad 
trazada por los medios de comunicación por individuos 
y entidades depende, justamente, de individuos y enti­
dades y que éstos tienen responsabilidad jurídica y 
están insertados en sociedades estatales. Pero veamos 
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algunos puntos centrales de esta obra para poder 
comentarlos mejor. 

Gracias a la internacionalización-desterritorialización 
de la comunicación, los «Estados/Naciones dejan de ser 
las formas determinantes de la vida social». Echeverría 
hace referencia a la economía y a las entidades transna­
cionales e incluso a las comunidades de naciones que 
crean entidades supraestatales. La duda que podemos 
introducir es que quizás estas formas de superar las 
fronteras y los nacionalismos no son productos de la 
técnica sino que se apoyan en ella para poder llevarlas 
a cabo con mejores resultados. Si pensamos en la 
Comunidad Europea, aún en sus inicios pero con reali­
zaciones notorias, hay que señalar que hay un presiden­
te (rotativo) de la comunidad y ministros; en pocas 
palabras: un gobierno de la comunidad para llevar a 
cabo y hacer cumplir las resoluciones. Estos cambios 
en la noción «Estados/Naciones» están determinados 
por la voluntad política y se apoyan en las nuevas tec­
nologías, pero no al revés. No niego que los avances 
técnicos sugieran aspectos no previstos, pero la direc­
ción que adoptan esos aspectos suele estar determinada 
por otras causas. 

Consecuentemente, tanto en la vida nacional como la 
internacional, «la vida pública, ha adoptado un formato 
doméstico, convirtiendo las casas en uno de los princi­
pales espacios de la vida social». En especial, la televi­
sión ha cambiado radicalmente tanto la vida privada 
como la pública: el mercado y la política buscan el cen­
tro del hogar para influir y desde la vida doméstica se 
toman decisiones sociales. Los peligros son notables, ya 
que la relación que tenemos con la televisión (pasiva) es 
distinta a la que podemos tener con los ordenadores 
(interactiva). «La televisión —señala Echeverría— es un 
mundo de apariencias y representaciones: no es la reali­
dad». Es cierto, pero aunque no es «la realidad» no 
carece de «realidad» para transformar la vida pública y 
la privada. No entraré en un punto filosófico difícil, qué 
sea real o no, pero quiero indicar que es un tema com­
plejo: si el hombre es un ser escindido, separado, es 
porque entre él y él mismo hay una ruptura ontológica 
(algo que no es, una nada, se interfiere). El proceso cul­
tural de metaforización y simbolización, como se señaló 
al comienzo de esta nota, es el síntoma y testimonio de 

esa distancia y también, como ha escrito Octavio Paz, el 
intento de restañar esa misma distancia. Libros, cua­
dros, películas y otras formas de la imaginación (las 
imágenes, las palabras: la televisión, por lo tanto), sea 
cual fuere su grado de validez, desde la pornografía a la 
poesía, son formas que tienen realidad aunque no siem­
pre tengan el poder de hacernos más reales. 

«Estamos comenzando a construir una nueva ciudad 
(y) resulta imprescindible plantearse el problema de su 
estructura como polis», afirma Echeverría indicando 
lo que es su tema central: esas nuevas formas de 
comunicación son un verdadero cosmopolitismo {cos­
mopolitismo real, dice, creando una analogía no del 
todo feliz con «socialismo real»). Estoy de acuerdo en 
que estas nuevas formas de comunicación son una 
gran posibilidad de que cada ciudadano llegue a ser 
un cosmopolita, siempre naturalmente que esté en él 
esa necesidad y esa curiosidad para andar por otros 
mundos como por el suyo, lo que no es fácil; pero 
tengo mis reservas frente al argumento mayor de 
Echeverría: que se esté generando una nueva ciudad. 
Creo que hay un cierto optimismo en el uso de los 
ordenadores complejos (por llamar así a la incorpora­
ción del Internet, correo electrónico, fax, etc) ya que 
por el hecho de existir no suponen al cosmopolita, 
como no crea cosmopolitas —aunque sea condición 
necesaria— la existencia de diversas ciudades y nacio­
nes. Libros y bibliotecas hay millones, y no por ello el 
ciudadano de nuestras ciudades capitalistas dedica 
gran parte de su ocio a la lectura. Echeverría es un 
tekpolisía activo y tal vez supone que la curiosidad 
que despierta en él pueda ser genérica. Aunque no 
desdeño sus observaciones positivas, creo más bien en 
los peligros, señalados por el mismo Echeverría, de 
adormidera y utilización de los mercados y de los 
poderes políticos. Recuérdese todo lo que se habló de 
la capacidad ilustrativa de la televisión. Sin duda tiene 
posibilidades inmensas, pero la realidad es que un 
televisionista activo (tres o cuatro horas) jamás será 
más ilustrado que alguien que dedique las mismas 
horas a la lectura. 

Y en cuanto al uso mercantil y político de los nuevos 
medios, tengo mis dudas de que pueda generar una 
nueva ciudad —intangible— a la que perteneceríamos, 
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