
El ensayo en México a fin 
de siglo 
Brevísima relación de los que 
ensayaron y sobrevivieron 

...adueñarse de la verdad facilita 
adueñarse de todo lo demás. 

Gabriel Zaid, «La república simulada» 

A j a s épocas de crisis no suelen ser propicias para políticas e institucio
nes. Auspician en cambio la creación, y el espacio de transición e inestabi
lidad que se abre con ellas representa un escenario propicio para la creati
vidad, —en particular la artística y la intelectual—. El fin de un mundo es 
un espacio prometedor para la obra de arte. En el país de Ignacio Manuel 
Altamirano, Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Nájera, Manuel Puga y Acal 
—críticos literarios, cronistas, ensayistas de talante diverso, románticos 
cuando no doctrinarios liberales, intérpretes locales de la modernidad 
decimonónica— surge poco antes de la Revolución mexicana un conjunto 
de voces que, cuando no renuevan, actualizan la tradición de un pensa
miento crítico y dan al ensayo como género un lugar de privilegio. La 
generación llamada del Ateneo hizo evidente la necesidad de restituir al 
canon educativo la disciplina de las humanidades clásicas al tiempo que 
iniciaba un programa fundado en la crítica al saber nacional y en la nece
sidad, por un lado, de abrir las puertas de la cultura al mundo y, del otro, 
de someter a un examen riguroso la historia y el saber nacional como úni
cos caminos para superar críticamente el programa positivista puesto en 
marcha por el dictador Porfirio Díaz. Alfonso Reyes, Julio Torri, José Vas
concelos, Antonio Caso, Martín Luis Guzmán, Genaro Estrada y el domi
nicano Pedro Henríquez Ureña pusieron en marcha desde varios frentes 
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una acción polémica y pedagógica que con justicia puede considerarse 
precursora, en el ámbito de la cultura, del movimiento que se desencade
naría poco después, como ha dicho el propio Reyes. Hay que subrayar que 
esa acción polémica y pedagógica se funda en la práctica del ensayo, vehí
culo formal de sus exploraciones. A esa acción la definirá, desde luego, el 
rigor, Una consistencia y severidad no sólo de orden conceptual sino tam
bién léxica y sintáctica. Aunque más adelante estos escritores ganarán en 
libertad y harán del ensayo un instrumento dúctil e incisivo, en un primer 
momento se dará la paradoja de que al funcionalismo y positivismo 
ambientes se responda con una prosa clásica, cuando no espartana, de 
elocuencia y patetismo gobernados por un sentido escultórico. La referen
cia a estos escritores es ineludible para hablar del ensayo en el México de 
fin de siglo pues Reyes, Torri, Vasconcelos y Martín Luis Guzmán no sólo 
han sido fuentes de inspiración literaria, escuela de gramática y prosodia, 
sino que aparecen también como modelos vitales, caracteres de una etope-
ya presente o por venir entre los escritores mexicanos vivos a final del 
siglo. Otro caso similar es el de los escritores congregados en torno a la 
revista Contemporáneos que, desde la literatura, practicó un examen múlti
ple de la cultura nacional. Al igual que para sus predecesores, para ellos la 
limpieza de la forma y la claridad del pensamiento serán funciones de una 
ética de la inteligencia, y la literatura representará una ascesis intelectual, 
una farmacia del espíritu en el seno de una sociedad entregada a la 
improvisación y edificación imaginaria y a la larga demagógica de un 
nuevo pacto social: una sociedad más desvelada por la creación de institu
ciones imaginarias capaces de refrendar y legitimar en el plano simbólico 
los edificios de la nueva alianza —según ha mostrado, por ejemplo Louis 
Panabiére en la biografía intelectual que ha escrito sobre Jorge Cuesta, el 
más crítico entre los críticos de Contemporáneos— que por auspiciar cau
ces para que los diversos actores sociales conversaran entre sí. La genera
ción de Contemporáneos retomará en otra escala y con un perfil a la vez 
más moderno y más ensimismado, menos pedagógico y edificante, las 
notas del clasicismo. Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet, 
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Rodolfo Usigli no sólo serán objeto de 
reediciones, libros dedicados a ellos en lo individual o en lo colectivo. 
Aparecerán, cada vez con mayor nitidez a partir de los años setenta, como 
modelos, figuras admirables y admiradas tanto como las ya mencionadas 
del Ateneo. Si Octavio Paz escribe sobre Xavier Villaurrutia, José Emilio 
Pacheco y Gabriel Zaid sobre Ramón López Velarde, Carlos Monsiváis 
sobre Salvador Novo, Jaime García Terrés sobre Gilberto Owen, los escri
tores de las generaciones siguientes recuperarán otros modelos y así Enri
que Krauze, Christopher Domínguez, José Joaquín Blanco escribirán acer-
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ca de José Vasconcelos, Guillermo Sheridan hará la biografía de Ramón 
López Velarde y dedicará innúmeros trabajos a rescatar sus papeles y 
correspondencia. Sergio González Rodríguez estudiará a Salvador Novo, 
Héctor Perea a Martín Luis Guzmán, Vicente Quirarte a Gilberto Owen, 
Víctor Díaz Arciniega y Adolfo Castañón a Alfonso Reyes, para no hablar 
de los libros escritos sobre Octavio Paz, puente entre las generaciones, 
como los de Jorge Aguilar Mora o de Alberto Ruy Sánchez. De esas dos 
familias —el Ateneo y los Contemporáneos— surgirán los descendientes 
del ensayo' mexicano que a fines del siglo XX animan la escena literaria, 
cultural y aún política del México contemporáneo. Sería peligroso decretar 
paralelos entre aquel fin y principio de siglo y éste. En todo caso se puede 
constatar que, para el ensayo en México, el siglo XX no ha sido del todo 
ingrato. 

Con la última década del siglo se cierra una etapa no sólo en la historia 
política —el largo adiós del sistema mexicano— sino también en lo litera
rio y en lo cultural —la pulverización de la tradicional república de las 
letras en una red de suburbios culturales precariamente conectados entre 
sí—. Por otra parte, la concesión del Premio Nobel de Literatura a Octavio 
Paz en 1990 expresa con su emblema la madurez de una literatura que 
alcanza su plenitud en la poesía y en el ensayo. Yo plural de una sola 
sombra, el poeta Octavio Paz camina invariablemente acompañado por 
una sombra crítica, Si su obra ha llegado a situarse como un espacio 
público de conversación y debate, ello se debe en buena parte a que él ha 
sabido establecer un sistema de vasos comunicantes entre la poesía y el 
pensamiento, la contemplación y la crítica, y tanto la historia de la lírica 
como la historia de las ideas en México en el siglo XX serían incomprensi
bles sin su ejercicio. 

A su vez, el ensayista se desdobla y su acuidad intelectual, su sentido 
del horizonte, acaso se deba a que en su mirada se enfocan dos ojos: el 
literario y artístico, por un lado, y por el otra el político y polémico. En 
estos dos órdenes, su tarea ha sido fértil y desde 1973, fecha de fundación 
de. la revista Plural, ha publicado un sinnúmero de libros de crítica litera
ria, estética, discusión política, filosofía de la historia y erotismo, todos 
animados por la misma raíz crítica. Esta infatigable labor que ha dado y 
elevado el tono de la discusión mexicana expresada en el ensayo, culmina
rá en la publicación de sus Obras completas, de las cuales se habían edita
do hasta fines de 1995 nueve tomos y que constarán por lo menos de 
catorce. La organización de esas obras hace ver, por cierto, hasta qué 
punto es orgánica la armadura de su reflexión. Lo que Alfonso Reyes 
representó para la literatura mexicana durante la primera mitad del siglo, 
lo encarnará, en otra escala crítica, Octavio Paz durante la segunda. Sin 
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