El ensayo en México a fin
de siglo

Brevisima relacion de los que
ensayaron y sobrevivieron

..aduediarse de la verdad facilita
adueriarse de todo lo demds.

Gabriel Zaid, «La reptblica simulada»

Las époE:as de crisis no suelen ser propicias para politicas e institucio-
nes. Auspician en cambio la creacién, y el espacio de transicién e inestabi-
lidad que se abre con ellas representa un escenario propicio para la creati-
vidad, —en particular la artistica y la intelectual—, El fin de un mundo es
un espacio prometedor para la obra de arte. En el pafs de Ignacio Manuel
Altamirano, Justo Sierra, Manuel Gutiérrez Najera, Manuel Puga y Acal
—criticos literarios, cronistas, ensayistas de talante diverso, roménticos
cuando no doctrinarios liberales, intérpretes locales de la modernidad
decimondnica— surge poco antes de la Revolucién mexicana un conjunto
de voces que, cuando no renuevan, actualizan la tradicién de un pensa-
miento critico y dan al ensayo como género un lugar de privilegio. La
generacién llamada del Ateneo hizo evidente la necesidad de restituir al
canon educativo la disciplina de las humanidades clasicas al tiempo que
iniciaba un programa fundado en la critica al saber nacional y en la nece-

sidad, por un lado, de abrir las puertas de la cultura al mundo y, del otro,

de someter a un examen riguroso la historia y el saber nacional como tni-
cos caminos para superar criticamente el programa positivista puesto en
marcha por el dictador Porfirio Diaz. Alfonso Reyes, Julio Torri, José Vas-
concelos, Antonio Caso, Martin Luis Guzmén, Genaro Estrada y el domi-
nicano Pedro Henriquez Urefia pusieron en marcha desde varios frentes
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una accién polémica y pedagégica que con justicia puede considerarse
precursora, en el dmbito de la cultura, del movimiento que se desencade-
naria poco después, como ha dicho el propio Reyes, Hay que subrayar que
esa accién polémica y pedagégica se funda en la préctica del ensayo, vehi-
culo formal de sus exploraciones. A esa accion la definird, desde luego, el
rigor. Una consistencia y severidad no sélo de orden conceptual sino tam-
bién léxica y sintactica. Aunque mas adelante estos escritores ganardn en
libertad y hardn del ensayo un instrumento ddctil e incisivo, en un primer
momento se dard la paradoja de que al funcionalismo y positivismo
ambientes se responda con una prosa cldsica, cuando no espartana, de
elocuencia y patetismo gobernados por un sentido escultérico. La referen-
cia a estos escritores es ineludible para hablar del ensayo en el México de
fin de siglo pues Reyes, Torri, Vasconcelos y Martin Luis Guzmén no sélo
han sido fuentes de inspiracién literaria, escuela de gramatica y prosodia,
sino que aparecen también como modelos vitales, caracteres de una etope-
ya presente o por venir entre los escritores mexicanos vivos a final del
siglo. Otro caso similar es el de los escritores congregados en torno a la
revista Contempordneos que, desde la literatura, practicé un examen multi-
ple de la cultura nacional. Al igual que para sus predecesores, para ellos la
limpieza de la forma y la claridad del pensamiento seran funciones de una
ética de la inteligencia, y la literatura representard una ascesis intelectual,
una farmacia del espiritu en el seno de una sociedad entregada a la
improvisacién y edificacién imaginaria y a la larga demagdgica de un
nuevo pacto social: una sociedad mas desvelada por la creacién de institu-
ciones imaginarias capaces de refrendar y legitimar en el plano simbélico
los edificios de la nueva alianza —segdn ha mostrado, por ejemplo Louis
Panabiére en la biograffa intelectual que ha escrito sobre Jorge Cuesta, el
mas critico enire los criticos de Contempordneos— que por auspiciar cau-
ces para que los diversos actores sociales conversaran entre sf. La genera-
cién de Contemporaneos retomara en otra escala y con un perfil a la vez
més moderno y més ensimismado, menos pedagdgico y edificante, las
notas del clasicismo. Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet,
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Rodolfo Usigli no sélo seran objeto de
reediciones, libros dedicados a ellos en lo individual o en lo colectivo.
Apareceran, cada vez con mayor nitidez a partir de los afios setenia, como
modelos, figuras admirables y admiradas tanto como las ya mencionadas
del Atenco. Si Octavio Paz escribe sobre Xavier Villaurrutia, José Emilio
Pacheco y Gabriel Zaid sobre Ramoén Lépez Velarde, Carlos Monsiviis
sobre Salvador Novo, Jaime Garcfa Terrés sobre Gilberto Owen, los escri-
tores de las generaciones siguientes recuperaran otros modelos y asi Enri-
que Krauze, Christopher Dominguez, José Joaquin Blanco escribirdn acer-
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ca de José Vasconcelos, Guillermo Sheridan hara la biografia de Ramén
Lépez Velarde y dedicara inntimeros trabajos a rescatar sus papeles y
correspondencia. Sergio Gonzalez Rodriguez estudiard a Salvador Novo,
Héctor Perea a Martin Luis Guzmadn, Vicente Quirarte a Gilberto Owen,
Victor Diaz Arciniega y Adolfo Castafién a Alfonso Reyes, para no hablar
de los libros escritos sobre Octavio Paz, puente entre las generaciones,
como los de Jorge Aguilar Mora o de Alberto Ruy Sénchez. De esas dos
familias —el Ateneo y los Contempordneos— surgiran los descendientes
del ensayo mexicano que a fines del siglo XX animan la escena literaria,
cultural y atin politica del México contemporanec. Serfa peligroso decretar
paralelos entre aquel fin y principio de siglo y éste. En todo caso se puede
constatar que, para el ensayo en México, el siglo XX no ha sido del todo
ingrato.

Con la tltima década del siglo se cierra una etapa no sélo en la historia
politica —el largo adiés del sistema mexicano— sino también en lo litera-
rio y en lo cultural —la pulverizacién de la tradicional repablica de las
letras en una red de suburbios culturales precariamente conectados entre
si—. Por ofra parte, la concesidn del Premio Nobel de Literatura a Octavio
Paz en 1990 expresa con su emblema la madurez de una literatura que
alcanza su plenitud en la poesia y en el ensayo. Yo plural de una sola
sombra, el poeta Octavio Paz camina invariablemente acompafiado por
una sombra critica, Si su obra ha llegado a situarse como un espacio
publico de conversacién y debate, ello se debe en buena parte a que €] ha
sabido establecer un sistema de vasos comunicantes entre la poesia y el
pensamiento, la contemplacién y la critica, y tanto la historia de la lirica
como la historia de las ideas en México en el siglo XX serian incomprensi-
bles sin su ejercicio.

A su vez, el ensayista se desdobla y su acuidad intelectual, su sentido
del horizonte, acaso se deba a que en su mirada se enfocan dos ojos: el
literario y artistico, por un lado, y por el otro-el politico y polémico. En
estos dos ordenes, su tarea ha sido fériil y desde 1973, fecha de tundacién
de la revista Plural, ha publicado un sinntmero de libros de critica litera-
ria, estética, discusién politica, filosofia de la historia y erotismo, todos
animados por la misma raiz critica. Esta infatigable labor que ha dado y
elevado el tono de la discusién mexicana expresada en el ensayo, culmina-
ré en la publicacién de sus Obras completas, de las cuales se habfan edita-
do hasta fines de 1995 nueve tomos y que constaran por lo menos de
catorce., La organizacin de esas obras hace ver, por cierto, hasta qué
punto es organica la armadura de su reflexién: Lo que Alfonso Reyes
represent6 para la literatura mexicana durante la primera mitad del siglo,
lo encarnard; en otra escala critica, Octavio Paz durante la segunda. Sin
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